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A  MADAME  C.  COMMANVILLE 

(madame    FRAXKI.IX-GaOCT) 

NIÈCE    DU    GRAND  FLAUBERT 

en    reconnaissance    pour    sa    précieuse 
contribution    à   ce    volume 

E.  Il.-K. 


AVERTISSEMENT 


Les  documents  littéraires  que  je  réunis  aujour- 
d'hui en  volume  ont  paru  d'abord,  en  189G  et 
1897,  dans  la  Revue  ComospuUs .  Depuis  cette  publi- 
cation, j'ai  pu  retrouver  de  nouvelles  lettres  iné- 
dites, qui  paraissent  ici  pour  la  première  fois.  De 
même  celles  qui  furent  écourtées  ou  entièrement  sup- 
primées par  la  rédaction  de  Comospolis  sont  rétablies. 
Enfin,  des  croquis  de  TourguénefF  ;  une  reproduc- 
tion du  tableau  représentant  sa  propriété  de  Spass- 
koïé,  peint  par  son  ami  le  célèbre  poète  Polonsky, 
qui  maniait  également  avec  habileté  le  pinceau  ; 
Tourguéneff  à  la  chasse,  «  ce  jour-la  plus  content 
de  lui;),  et  plaisamment  portraituré  par  le  grand 
peintre  Bogolubov,  rares  documents  graphiques  et 
(jui  n'ont  jamais  été  reproduits,  viennent  complé- 
ter cette  édition. 

.le  le  dis  pour  les  admirateurs  français  de  Tour- 
guéneff, et  plus  particulièrement  à.  l'intention  de 
ceux  des  compatriotes  de  l'illustre  écrivain  qui 
connaissent  la  traduction  russe,  faite  d'après  le 
texte    français,   qui    est  l'original,     que  j'ai  publié 
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dans  Co/no.yiolis  ;  cette  traduclion,  fort  im|tarlaile 
d'aillcms,  a  été  tronquée  au  point  de  ne  pas  conte- 
nir toute  la  série  des  missives  adressées  au  prince  G.i- 
litzlnc,  la  lettre  à  Schevirev,  etc.  II  est  vrai  ([ue  l'édi- 
teur russe  motive  cette  omission  par  des  raisons  de 
pr<)priét(''  liltt'raire  ;  suprême  ironie  de  la  paît 
d'un  éditeur  ([ui  a  confectionné  son  volume  sans 
mon  autorisation,  sans  même  m'en  avertir,  taillant, 
bouleversant  à  sa  guise  des  documents  dont  cha- 
que mot  devrait  être  précieux  ;i  tout  Russe  soui'ieux 
du  souvenir  de  l'une  des  gloires  littéraires  de  son 
pavs. 

On  lira  donc  ici,  dans  rorigiiuil  et  intact, 
tout  ce  que  TourguénefTa  écrit  à  ses  amis  français. 
sauf  un  volumineux  paquet  de  lettres  adressées  ii 
Mme  Viardot,  qui  fera  l'objet,  pour  des  raisons 
matérielles,  d'un  volume  séparé.  Il  n"a  pu  en  être 
détaché  que  les  huit  lettres  placées  en  tète  de  la 
présente  publication. 

E.  Il-K. 
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D'APRÈS    SA    CORRESPONDANCE 

(avec  ses  amis  français) 


Les  lettres  adressées  par  le  célèbre  écrivain 
russe  Ivan  Sergueïévitch  TourguénefF  h  ses  amis 
littéraires  français  présentent  un  double  intérêt  : 
d'abord  leur  valeur  propre  comme  tout  ce  qui  est 
sorti  de  la  plume  de  ce  maître  styliste,  et  ensuite 
celui  de  la  révélation  d'un  côté  inconnu  jusqu'ici  de 
sa  vie  littéraire. 

Les  Russes  ont  souvent  reproché  à  leur  grand 
poète  d'avoir  passé  la  majeure  partie  de  sa  vie 
a  l'étranger,  et,  par  suite,  de  n'avoir  pas  été  en 
contact  immédiat  avec  les  hommes  et  les  choses 
dont  il  a  parlé  dans  ses  œuvres.  Certains  de  ses 
biographes  russes  sont  allés  jusqu'à  affirmer  que 
le  milieu  dans  lequel  il.  a  vécu  si  longtemps  a 
contribué  à  le  détacher  complètement  de  la  terre 
natale,  sans  lui  donner  en  échange  une  famille  ou 
des  amitiés  profondes  sur  cette  terre  française  où 
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il  est  toujours  resté,  disent-ils,  moralement  isolé. 
«  Son  séjour  hors  de  Russie,  parmi  les  étrangers, 
n'a  donné  aucune  satisfaction  morale  à  Ivan  Ser- 
gueïévitch,  et  les  siens  se  sont  de  plus  en  plus 
éloignés  de  lui  chaque  année  »,  affirme  l'un  d'eux, 
M.  Ivanov. 

Ce  biographe,  qui  a  publié  sur  TourguénefI'  une 
volumineuse  étude  et  dans  laquelle  il  a  réuni  tous 
les  matériaux  connus  jusqu'ici  du  public,  s'appuie 
sur  ces  documents  pour  faire  le  procès  des  amis  fran- 
çais de  l'écrivain  russe  et  pour  démontrer  que  leur 
iniluencc  était  surtout  celle  de  camarades  de  table 
dont  la  conversation  roulait  habituellement  sur  la 
femme  et  sur  l'amour;  et  cela,  parce  que  lui.  de 
Cioncourt  dit  quelque  part  dans  son  Journal:  «  La 
femme,  1  amour  :  c'est  toujours  la  conversation  d'une 
réunion  d'intelligences  en  train  de  boire  et  de 
manger,  La  conversation  est  d'abord  polissonne,  et 
Touiguéneff  nous  écoute  avec  l'étonnement  un  peu 
mcditsé  d'un  barbare  qui  ne  fait  l'amour  que  très 
naturellement.   » 

Pour  M.  Ivanov,  le  sort  (jui  a  lié  TourguénelV 
avec  une  famille  française  et  avec  la  société  fran- 
çaise, a  montré  bien  peu  de  sollicitude  pour  le  ta- 
lent et  les  aspirations  morales  de  l'écrivain  lusse. 
«  Nous  savons,  dit-il,  en  ({uoi  consistait  pour  Tour- 
guéncirie  k  bonheur  de  lamille  »  sous  le  toit  de  la 
maison  Viaidot.  Ce  ne  fut  en  somme  qu'un  malen- 
tendu de  longues  années  qui  ne  laissa  dans  son 
âme  (jue,  l'iinjeilumo  d'un  isolement  moral  et  le  vide 
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d'un  sentiment  non  satisfait.  Nous  avons  vu  quelles 
joies  pouvait  attendre  Tourguéneff  de  ses  confrères 
parisiens  :  leur  amitié  n'était  qu'une  camaraderie 
artificielle  de  restaurant  ;  aux  hôtes  de  la  villa  des 
Fresnes^,  comme  à  ceux  du  Café  Riche,  Tourgué- 
neff était  également  étranger.  » 

Puisque  M.  Ivanov  a  feuilleté  le  Journal  des 
Goncourt,  il  a  pu  se  convaincre  que,  même  lorsque 
les  habitués  du  dîner  de  Magny  ou  du  Café  Riche 
(autrement  appelé  le  «  Dîner  des  Cinq  »  :  Tour- 
guéneff, Goncourt,  Flaubert,  Zola  et  Daudet)  par- 
laient de  la  femme  et  de  l'amour,  c'était  comme 
des  psychologues  et  des  littérateurs,  et  que  la  lec- 
ture de  ce  Journal  et  les  particularités  qu'il  con- 
tient sur  les  hommes  de  lettres  sont  d'un  réel  intérêt 
littéraire  et  ont  servi  à  M.  Ivanov  lui-même  pour 
son  étude  de  la  personnalité  morale  de  Tourgué- 
neff. 

On  verra,  par  la  correspondance  que  nous  publions 
aujourd'hui,  que  les  relations  de  Tourguéneff  avec 
ses  amis  français  étaient  surtout  intellectuelles,  et 
que  quelques-uns  parmi  eux,  notamment  M.  et 
Mme  Viardot  d'abord,  Flaubert  ensuite^  ont  eu  une 
influence  bienfaisante  sur  le  développement  de  son 
talent  ;  et  c'est  certainement  à  cette  influence  qu'on 
doit  attribuer  son  stvle  sobre  et  clair,  sa  forme 
simple  atteignant  la  perfection  par  sa  simplicité 
même,  qualités  si  rares  chez  les  écrivains  russes, 
même  chez  les  meilleurs. 

1.  Propriété  de  M.  Viardot,  à  Bougivàl. 
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Lorsque,  vi\  1843,  Tourguéneir  fit  la  connais- 
sance de  la  famille  Viardot,  il  était  à  peine  âgé  de 
vingt-cinq  ans  et  son  nom  était  encore  inoonnn  dans 
les  lettres.  Il  n'avait  alors  de  passion  que  pour  la 
chasse,  et  c'est  au  cours  d'une  chasse  qu'il  fut  pré- 
senté à  M.  Viardot.  M.  Viardot,  qui  avait  précé- 
demment séjourné  en  Russie,  se  documentait  pour 
propager  en  France  les  chefs-d'aMivro  de  la  lit- 
térature russe.  Il  était  connu  par  de  savantes 
études  d'art  et  de  littérature  étranirèi'e.  Mme  Yiar- 
dot,  toute  jeune  —  elle  n'avait  que  vingt-deux 
ans,  —  ('tait  d<'jà  la  célèbre  cantatrice,  alliant  à 
une  virtuosité  sans  égale,  celte  flamme  inté- 
rieure, ce  sentiment  profond  et  ce  goût  exquis  qui 
émeuvent  Tàme.  Ce  couple  d'artistes  devait  pro- 
duire une  vive  et  durable  impression  sur  la  nature 
esthétique  de  Tourguénefi'.  En  effet,  lamitié  qu'il 
voua  depuis  ii  la  famille  Viaidot  porta  pendant 
quarante  ans,  jusqu'à  sa  mort,  ce  caractère  de 
symj)alhie  artistique  et  intellectuelle. 

i'  L'étranger  lui  donnait  ce  qui  lui  manquait  dans 
sa  patrie  »  dit  un  autre  des  biographes  de  Tour- 
guéneff,  Mme  Andréïev.  «  Les  aspirations  de  sa 
nature  artistique,  qui  n'étaient  point  assez  appré- 
ciées et  encouragées  chez  nous,  ont  trouvé  leur 
satisfaction  dans  le  milieu  (juil  sétait  créé  dans  la 
famille  Viardot...  »  Et  elle  conclut,  en  parlant 
aussi  bien  de  M.  et  Mme  Viardot  (jue  des  autres 
amis  Iraneais  de  Tourguénelf  :  «  Par  leur  svmpa- 
thie  il  son  aetiviti-  littéraire,  ])ar    leur    dévouement 


d'après   sa  correspondance  5. 

h  l'art,  par  la  liberté  et  la  sincérité  de  leurs  vues, 
ils  ont  donné  à  Tourguéneff  le  milieu  qui  s'harmo- 
nisait le  mieux  avec  son  caractère 

Cette  famille  et  les  amis  lui  ont  donné  le  couraofc 
de  poursuivre  son  œuvre  jusqu'au  bout,  pour  la 
gloire  de  sa  patrie,  qu'il  n'oublia  jamais.  » 

En  effet,  Tourguéneff  n'a-t-il  pas  dit  lui-même, 
dans  ses  Souvenirs  :  «  Certes,  je  n'aurais  jamais 
écrit  les  Récils  d'un  Chasseur  si  j'étais  resté  en 
Russie.  » 

Pourquoi,  alors,  cette  mélancolie  que  trahissent 
réellement  ses  lettres  intimes  ?  La  cause  en  serait- 
elle  dans  son  isolement  moral,  comme  le  prétend 
M.  Ivanov?  Non,  certes,  et  Tourguéneff  nous  la 
révèle  lui-même  : 

«  L'organisation,  le  milieu  et  surtout  cette  classe  à 
laquelle  j'appartenais,  —  la  classe  des  seigneurs,  des 
propriétaires  de  serfs  —  ne  présentaient  rien  de  ce  qui 
aurait  pu  me  retenir.  Au  contraire,  presque  tout  ce  que 
je  voyais  autour  de  moi  me  troublait,  m'inspirait  de  l'in- 
dignation, du  mépris.  Je  ne  pouvais  pas  hésiter  long- 
temps. II  fallait  ou  me  soumettre,  suivre  docilement 
l'ornière  commune,  la  route  battue,  ou  bien  m'en  arra- 
cher d'un  coup,  repousser  tout  et  tous,  au  risque  même 
de  perdre  beaucoup  de  ceux  qui  m'étaient  proches  et 
chers  à  mon  cœur.  C'est  ce  que  je  fis.  »  —  [Souvenirs 
littéraires,  tome  x  des  Œuvres  complètes  de  Tourgué- 
neff.) 

Il  faut  dire  aussi  que  le  climat  de  la  Russie,  du 
moins  de  la  partie  qu'il  fréquentait,  ne  lui  était  pas 
favorable.  Arrivé  soit  h  Pétersbourg,  soit  à  Mos- 
cou, soit  dans   sa  propriété  de   Spasskoïé,    il  était 

1. 
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pris  le  plus  souvent  d'un  accès  de  goutte  ou  de 
quelque  autre  indisposition.  Il  est  rare  que  ses  let- 
tres de  Russie  ne  contiennent  pas  des  plaintes  :i 
ce  sujet. 

Mais  dans  la  fort  intéressante  et  détaillée  lettre 
que  j'ai  reçue,  il  y  a  quelques  années,  du  célèbre 
poète  Polonsky,  le  plus  ancien  et  le  plus  fidèle  ami 
de  Tourguéneir,  je  lis  entre  autres  : 

«  La  fortune  qu'il  (Tourguéneff)  possédait  lui  aurait 
permis  de  visiter  et  le  Caucase  et  la  Crimée  et  l'Oural, 
et  môme  jusqu'à  la  Sibérie;  or,  il  a  dû  borner  son  hori- 
zon artistique  aux  seuls  gouvernements  de  Moscou,  de 
Tambov  el  d'Oral.  Combien  son  champ  d'observation 
aurait  pu  s'élargir!  que  de  types  nouveaux  seraienl 
sortis  de  sa  plume!  Le  sort  a  décidé  autrement.  » 

Et  yi.  Polonsky  énumère  les  nombreuses  causes 
qui  ont  empêché  Tourguéneff  de  mieux  connaître 
son  vaste  pavs,  causes  se  réduisant  toujours  ii  la 
seule  et  même  auiitit'  profonde  qui  liait  l'écrivain 
russe  à  la  famille  de  Mme  Viardot. 

Nous  connaissons  le  sentiment  de  1  intéressé  lui- 
raêmc  sur  les  motifs  de  son  séjour  prolonge  à  l'étran- 
ger. L'explication  de  M.  Polonsky  pécherait  donc 
par  quelque  exagération  de  poète,  sinon  par  l'ex- 
pression jalouse  de  l'affection  amicale  et  par  un 
ressentiment  de  compatriote.  Car,  vraiment,  pour 
connaître  l'àmc  d'un  peuple,  pour  sentir  battre  son 
pouls  il  l'unisson  du  grand  cœur  anonyme,  il  n'est 
pas  bi<ii  nécessaire  d'explorer  toutes  les  régions 
d'un  ininicnse  empire.  Naître  dans  un  de  ces  coins 
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qui  portent  l'empreinte  spécifique  de  la  race,  y 
vivre  jusqu'à  l'âge  de  raison,  s'y  façonner  sous 
l'action  de  jeunes  impressions,  suivre  attentive- 
ment pendant  toute  l'existence,  de  près  par  mo- 
ments, et  du  clair  et  serein  lointain  le  plus  souvent, 
les  manifestations  de  la  vie  nationale,  suffit  à  un 
tempérament  d'élite  pour  deviner  et  raconter  les 
joies  et  les  souffrances  de  toute  une  nation,  pour 
juger,  et  avec  moins  de  parti  pris,  les  caractères 
et  les  mœurs  de  toute  une  époque. 

On  sait  combien  Tourguéneff  a  été  ce  tempéra- 
ment; le  gouvernement  d'Orel,  où  il  vit  le  jour, 
est  ce  coin.  Aussi,  put-il,  en  n'allant  que  par 
intervalles  respirer  l'air  de  la  terre  natale,  écrire 
à  la  fois  la  plus  russe  et  la  plus  humaine  des 
œuvres  :  les  Récits  d'un  Chasseur,  en  pleine  Ile- 
de-France,  et  donner  le  tableau  fidèle  de  trente 
ans  de  la  vie  sociale  russe  dans  une  série  d'ouvrages 
qui  demeureront  autant  de  monuments  artistiques 
qu'historiques.  Il  ne  pouvait  ni  ne  devait  borner  sa 
palette  aux  riches  couleurs  à  la  peinture  des  échan- 
tillons ethniques  des  régions  limitées;  il  a  pu  et  a 
dû  nous  montrer  des  figures  éternelles  et  univer- 
selles. 

Cependant  l'éloignement  de  la  pairie  ne  fit 
qu'exalter  son  attachement  pour  elle,  et,  Russe,  il 
le  fut  jusqu'aux  moelles.  Ses  amis  français  le  sen- 
taient bien.  Au  moment  où  sa  dépouille  mortelle 
allait  quitter  cette  France  qu'il  aima  et  qui  l'aima, 
Edmond  About  lui  dit  : 
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u  Vous  avez  passé  vingt  ans  parmi  nous,  presque  le 
tiers  de  votre  vie.  Nos  arts,  notre  littérature,  nos  plai- 
sirs délicats  vous  faisaient  un  besoin  de  cette  villégia- 
lure  parisienne.  Non  seulement  vous  aimiez  la  France, 
mais  vous  l'aimiez  élégamment,  comme  elle  prétend 
être  aimée.  Elle  vous  eût  adopté  avec  orgueil  si  vous 
l'aviez  voulu,  mais  vous  êtes  toujours  resté  fidèle  à  la 
Russie  et  vous  avez  bien  fait,  car  celui  qui  n'aime  pas 
sa  patrie  absolument,  aveuglément,  bêtement,  ne  s.era 
jamais  que  la  moitié  d'un  homme.  Vous  ne  seriez  pas 
si  populaire  au  pays  où  l'on  vous  attend  si  vous  n'aviez 
été  bon  pati'iote.  J'ai  lu  dans  les  journaux  qu'un  homme 
de  la  caste  la  plus  nombreuse  et  la  plus  puissante  en 
tous  lieux,  la  caste  des  imbéciles  avait  dit  :  «  Je  ne 
connais  pas  TourguénelF,  c'est  un  Européen  et  je  suis 
marchand  russe.  »  Ce  simple  vous  logeait  trop  à  l'étroit 
dans  les  frontières  de  l'Europe.  C'est  à  1  humanité  tout 
entière  que  votre  cœur  appartenait.  Mais  la  Russie 
occupait  la  première  place  dans  vos  affections.  C'est 
elle  avant  tout  et  surtout  que  vous  avez  servie.   » 

Un  autre  écrivain  français,  qui  pendant  sa  longue 
carrière  littéraire  a  vécu  dans  l'intimité  des  hommes 
les  plus  illustres  de  France,  qui  a  été  lui-même, 
durant  un  demi-siècle,  observateur  pénétrant  des 
divers  milieux  intellectuels,  M.  Charles  Edmond, 
m'écrivit  : 

«  A  quelque  catégorie  qu'appartiennent  les  divers 
tronçons  de  la  société  parisienne,  Tourguéneff  était 
assuré  de  recevoir  partout  un  accueil  empressé.  A  son 
tour,  il  payait  largement  de  sa  personne.  Sa  vaste 
intelligence,  son  esprit  captivant,  sa  façon  d'être 
d'une  ])énétrante  douceur,  sa  voix  légèrement  voilée  et 
mélodieuse,  tout  cet  ensemble  de  séduction  lui  valait 
des  relations  cordiales  qui  bientôt  se  consolidèrent  en 
amitiés  sérieuses.  On  se  délectait  de   sa  conversation, 
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on  se  régalait  de  ses  récits.  Observateur  et  psychologue 
subtil,  voué  en  apparence  au  calme  fixe,  ïourguénefT 
sortait  cependant  de  sa  placidité  et  se  passionnait 
volontiers  lorsque  la  causerie  touchait  par  hasard  à  une 
des  trois  questions  sur  lesquelles  semblait  pivoter  sa 
vie  entière  :  C  était,  d'abord  l'abolition  du  servage, 
aussi  longtemps  du  moins  que  le  gouvernement  russe 
n'eut  pas  décrété  laifranchissement  des  paysans.  L'art 
venait  ensuite  :  la  peinture  que  représentaient  pour  le 
dilettante  intransigeant  les  maîtres  paysagistes  de  l'école 
française,  tels  que  ]Millet,  Troyon  et  Rousseau  en  tête  ; 
la  musique,  Gluck,  Mozart  et  Beethoven  de  préférence, 
et  dont  ajuste  titre  il  concrétait  le  noble  idéal  dans  le 
génie  de  Mme  Viardot,  et  finalement  la  littérature  où, 
ses  contemporains  vivants  à  part,  il  décernait  la  palme 
à  Charles  Dickens. 

«  Mais  la  première  place  en  ses  prédilections  était 
occupée  sans  conteste  par  ses  compatriotes, les  écrivains 
russes.  11  s'extasiait  sur  leurs  talents  et  exaltait  leurs 
mérites.  Il  en  paraissait  fier,  comme  s'il  s'agissait  de 
rendre  justice  à  ses  proches,  à  des  membres  de  sa 
famille.  Nul  sentiment  de  rivalité  n'avait  jamais  effleuré 
son  âme  de  patriote  slave.  Il  admirait  Pouschkine  et 
s'enthousiasmait  pour  Mickiewicz.   » 

Toute  cette  lettre  serait  à  citer,  et  je  compte 
bien  y  puiser  encore  en  temps  et  lieu.  Précisons 
d'abord  ici  certains  faits  relatifs  au  séjour  de 
TourguénefF  en  France. 


En  1849,  Louis  Yiardot  publia  à  Paris,  aidé  dans 
la  traduction  par  TourguénefF,  plusieurs  œuvres 
de  Gogol,  entre  autres  Tarass  Boiilba,  les  Mémoi- 
res (Vun  Fou,  la  Calèche,  Un  ménage  d'autrefois, 
le  Roi  des   Gnomes.    Le  plus  grand    des    critiques 
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russes,  Belinskv,  parla  de  celte  traduction  avec 
beaucoup  d'éloges,  disant  qu'elle  était  très  proche 
de  l'orifrinal  et  d'un  style  facile  et  élégant. 
M.  Viardot  traduisit  ensuite,  toujours  avec  le 
concours  de  l'écrivain  russe,  la  Fille  du  Capitaine^ 
de  Pouschkine,  puis,  certaines  œuvres  de  Tourgué- 
neir  lui-même.  Mais  en  1847,  quand  Tourguéneff 
accompagnait  à  Berlin  la  famille  Viardot,  il  venait 
seulement  de  débuter  par  le  premier  de  ses  Récits 
d'un  Chasseur  \¥A\or  et  Kalinytch),  et  ses  nou- 
veaux amis  étaient  loin  de  se  douter  du  glorieux 
avenir  qui  l'attendait.  La  même  année  il  alla 
rejoindre  M.  et  Mme  Viardot  à  Paris. 

Comme  Tourguéneff  l'a  raconté  plus  tard,  il 
était  à  cette  époque  dénué  de  toutes  ressources, 
car  sa  mère,  mécontente  de  son  dt'-part  et  blessée 
de  le  voir,  lui  un  gentilhomme  de  vieille  souche, 
embrasser  la  carrière  littéraire,  s'était  refusée  à 
subvenir  à  ses  besoins.  Dans  cette  situation,  il 
trouva  auprès  de  M.  et  Mme  Viardot  la  plus  large 
hospitalité,  et  Courtavenel,  leur  propriété  de  Rosay- 
en-Brie,  fut,  selon  sa  propre  expression,  son  ber- 
ceau littéraire.  «  C'est  ici,  racontait-il  à  son  ami 
Fet  '  que,  n'ayant  pas  les  moyens  de  vivre  à  Paris, 
j'ai  passé  l'hiver  tout  seul,  me  nourrissant  de 
bouillon  de  poulets  et  d'oineleltes  qui  m'étaient 
préparées  par  une  vieille  domestique.  C'est  ici  que, 
pour  gagner  de  l'argent,  j'ai  écrit  la  plupart  de  mes 
Récits  d'un  Chasseur,   et  c'est    ici  encore,  comme 

1.  PoMo  «usse  renommé. 
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vous  l'avez  vu,  qu'est  venue  demeurer  ma  fille  de 
Spasskoïé.  »  '  —  Il  s'agit  de  l'enfant  que  Tour- 
guénefT  a  eue  dans  sa  jeunesse,  étant  étudiant, 
d'une  serve  de  sa  mère.  Cette  petite  fille  se  trouvant 
malheureuse  en  Russie,  Tourguéneff  se  confia  à 
Mme  Viardot,  qui  lui  conseilla  de  la  faire  venir  et 
prit  sur  elle  de  surveiller  son  éducation. 

En  1850,  la  mort  de  la  mère  d'Ivan  Sergueïévitch 
le  força  à  rentrer  en  Russie,  et  ce  n'est  qu'en  1855 
qu'il  revint  auprès  de  ses  amis.  Il  visita  plusieurs 
centres  de  l'Eiirope,  puis  se  fixa  avec  la  famille 
Viardot  à  Bade.  ]\Iais  la  guerre  de  1870  les  obligea 
à  regagner  Paris,  que  Tourguéneff  ne  quitta  plus, 
si  ce  n'est  pour  aller  chaque  année,  ou  tous  les  deux 
ans,  soit  à  Pétersbourg,  soit  à  Spasskoïé,  sa 
propriété  du  gouvernement  d'Orel. 


C'est  par  la  famille  Viardot  que  Tourguéneff  fut 
mis  en  relations  avec  le  monde  artistique  et  litté- 
raire français;  c'est  dans  leur  maison  que,  dès  son 
arrivée  à  Paris  en  1847,  il  rencontra  pour  la 
première  fois  George  Sand,  amie  de  longue  date  de 
Louis  Viardot,  avec  qui  elle  avait  fondé,  en  1841, 
la  Revue  Indépendante.  Mais  c'est  plus  tard  seule- 
ment que  leurs  relations  devinrent  suivies,  grâce  à 
Flaubert. 

Vers  la  même  époque,   il   fit  la  connaissance  de 

1.  A.  Fet.  —  Mes  Souvenirs. 
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Mérimée, déjà  connu  comme  traducteur  de  plusieurs 
chefs -irteuvre  de  la  littérature  russe  ;  et  ses 
relations  devinrent  plus  intimes  avec  Charles 
Kdmond,  qu'il  avait  rencontré  à  Berlin  et  qu'il 
retrouva  dans  la  maison  d'une  de  ses  compatriotes, 
Mme  Yazykov,  où  fréquentaient  aussi  le  fameux 
révolutionnaire  Bakounine  et  l'écrivain  russe  exilé 
Ilerzen. 

Ce  fut  Charles  Edmond  qui,  d'un  seul  coup,  mit 
Touriiiiénefï'  en  relations  avec  l'élite  du  monde 
littéraire  de  cette  époque  :  Sainte-Beuve, Thct>phile 
Gautier,  Flaubert,  les  frères  Concourt,  Taine, 
Berthelot,  Renan,  Gavarni,  Paul  de  Saint-A'ictor, 
Scherer,  Charles  Blanc,  Adrien  Hébrard,  Fromen- 
tin, Broca,  Ribot,  Nefftzer,  etc.,  en  un  mot  tous 
les  convives  des  lameux  dîners  du  restaurant  Magny. 
11  les  voyait  pour  la  première  fois,  excepté  Flaubert 
([u  11  connaissait  depuis  1858.  Nous  lisons,  en  efFet, 
dans  le  Journal  des  Goncourt,  à  la  date  du 
23  janvier  18G3  : 

«  Dîner  eliez  Magny.  Charles  Edmond  nous  amène 
Tourguéneff,  cet  écrivain  étranger  d'un  talent  si  délicat, 
l'auteur  des  Mémoires  d'un  Seigneur  russe  \  1  auteur  de 
l'J/tunlri  russe.  C'est  ïm  colosse  charmant,  un  doux 
géant  aux  cheveux  blancs,  qui  a  l'air  du  bienveillant 
génie  d'une  montagne  ou  d'une  forêt.  Il  est  beau, 
grandement  beau,  énormément  beau,  avec  du  bleu  du 
ciel  dans  les  yeux,  avec  le  charme  du  chantonnement 
l'usse,  de  celte  canlilène  où  il  y  a  un  rien  de  l'enfant  et 
du  nègre.  Touché,  mis  à  l'aise  par  l'ovation  qu'on   lui 

1.  'tilTL-  donné  alors  à  la  Iraduclion  (rançaisc  des  liécils  d'un 
Chassrur. 
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fait,  il  nous  parle  curieusement  de  la  littérature  russe, 
qu'il  annonce  en  pleine  voie  d'études  réalistes,  depuis 
le  roman  jusqu'au  théâtre.   » 

Guizot  avait  déjà  témoigné  le  désir  de  connaitre 
l'auteur  du  Journal  d'un  homme  dé  trop,  dont  la 
lecture  l'avait  frappé  ;  et  Lamartine  racontait  avec 
enthousiasme  sa  première  rencontre  avec  Tour- 
guénefF. 

Le  romancier  russe  fut  également  en  relations 
suivies  avec  Jules  Simon,  Edmond  About,  Gounod, 
Augier,  Maxime  du  Camp,  Victor  Hugo,  Jules  Janin, 
Francisque  Sarcey,  et,  plus  tard,  il  fut  introduit 
par  Flaubert  dans  la  jeune  école  naturaliste  :  Zola, 
Daudet,  qui,  avec  Edmond  de  Concourt,  Flaubert 
et  TourguénefF,  formèrent  cette  petite  «  Société 
des  Cinq  »  que  réunissait  un  dîner  mensuel. 
Enfin,  par  Zola.  Tourguénefï'fit  la  connaissance  des 
jeunes  écrivains  qui  collaborèrent  aux  Soirées  de 
Médan,  et  particulièrement  de  Guy  do  Maupassant. 

Nous  avons  dit  quelques  mots  de  l'influence 
qu'avait  eue  sur  le  talent  de  Tourguéneff  la  fré- 
quentation des  littérateurs  français.  Il  serait  juste 
d'ajouter  que  lui-même  a  dû  avoir,  à  son  tour,  une 
certaine  action  sur  la  nouvelle  école  naturaliste.  Il 
est  à  remarquer,  en  effet,  que  le  naturalisme, 
ou  plutôt  le  réalisme,  qui  devenait  école  en  France 
avec  Flaubert  et  Zola,  était,  depuis  Pouschkine  et 
Gogol,  la  caractéristique  dé  la  littérature  russe.  Et 
encore  Flaubert,  —  comme  le  fait  remarquer  l'un 
de    ses    plus     puissants     continuateurs,     Guy    de 
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Maupassant,  —  avait  grandi  à  l'heure  de  l'cpa- 
noiiisseinent  du  romantisme  et  en  avait  subi 
l'ascendant. 

«  C'est  là  un  des  côtés  les  plus  singuliers  de  ce  grand 
homme,  —  dit  Maupassant  dans  sa  préface  aux  Lettres 
de  Gustave  Flaubert  adressées  à  George  Sand,  —  ce 
novateur,  ce  révélateur,  cet  oseur  a  été  jusqu'à  sa  mort 
sous  rinfluence  dominante  du  romantisme.  C'est  pres- 
que malgré  lui,  presque  inconsciemment,  poussé  par  la 
force  irrésistible  de  son  génie,  par  la  force  créatrice 
enfermée  en  lui,  qu'il  écrivait  ces  romans  d  une  allure 
si  nouvelle,  d'une  note  si  personnelle.  Far  goùl,  il  pré- 
férait les  sujets  épiques,  qui  se  déroulenten  des  espèces 
de  chants  pareils  à  des  tableaux  d'opéra.  » 

TourguénclT,  qui  procédait  des  maîtres  russes, 
a  souvent  insisté,  dans  ses  conversations  avec  ses 
amis  de  France,  sur  la  nécessité  d'abandonner  les 
anciennes  formes  romantiques  avec  leurs  combi- 
naisons compliquées  et  leurs  personnages  artifi- 
ciels, pour  s'adonner  h  la  peinture  de  la  vie  réelle 
et  de  l'àme  humaine.  Cette  influence  des  œuvres 
et  des  opinions  de  TourguénefT  n'est  pas  niée, 
nous  le  verrons,  par  les  romanciers  de  la  nouvelle 
école   eux-mêmes. 

Mérimée,  — qui  connaissait,  bien  avant  l'arrivée 
de  Tourguénellen  France,  les  œuvres  de  Pousch- 
kine  et  de  Gogol,  et  qui  avait  même  vu  Gogol, 
en  1837,  il  Paris,    chez   Mme   Smirnov',  —  dit  un 

1.  Mme  Smirnov,  chantée  par  Pouschkine  et  nommée  par  le 
Prince  Viazemsky  «  Notre-Dame  do  la  liltératiiro  russe  »,  réu- 
nissait dans  son  salon  do  Sainl-Pélersbourg  les  écrivains  les  plus 
illustres  de  son  pays. 
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jour  à  Tourguéneff:  «  Votre  poésie  cherche  avant 
tout  la  vérité  ;  la  beauté  apparaît  ensuite  d'elle- 
même.  Nos  poètes,  au  contraire,  suivent  une  voie 
opposée  :  ils  recherchent,  avant  tout,  l'effet,  l'es- 
prit, le  brillant,  et  si  avec  cela  ils  trouvent  le 
moyen  de  ne  pas  blesser  la  vraisemblance,  ils 
l'acceptent  par  surcroît...  Chez  Pouschkine,  ajou- 
tait-il, la  poésie  fleurit  merveilleusement  d'elle- 
même  et  jaillit  de  la  vérité.  » 

Une  autre  fois,  l'auteur  de  Colomba,  dans  une 
lettre  à  une  dame  russe,  lettre  inédite  en  France, 
s'exprime  de  même  :  «  Cédant  au  désir  et  à  l'in- 
sistance de  quelques  amis  russes,  j'ai  lu  Crime  et 
Châtiment,  roman  de  Dostoïevsky.  On  m'a  dit  que 
c'est  son  chef-d'œuvre.  Je  vous  dirai  franchement 
que,  malgré  le  grand  talent  de  l'auteur,  ce  roman 
ne  me  plaît  pas  ;  il  y  a  mis  une  tension,  une  exal- 
tation de  sentiments  qui  a  nui  à  la  netteté  de  son 
observation  artistique.  Il  procède  plutôt  de  Victor 
Hugo  que  de  Pouschkine.  Est-il  digne  d'un  écrivain 
russe,  ayant  un  modèle  aussi  haut,  de  suivre  les 
traces  d'Hugo  et  de  s'en  inspirer  ?  » 


Les  relations  de  Tourguéneflf  avec  le  monde  litté- 
raire français  ont  donné  lieu,  pendant  ses  déplace- 
ments, à  une  correspondance  intéressante.  Malheu- 
reusement tout  n'a  pas  été  conservé,  ou  bien  n'a  pas 
encore  été  retrouvé.  Ainsi,  nous  devons  considérer 
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comme  ;t  jamais  perdues  les  lettres  que  TourguénefT 
t'ciivit  ;i  Mérimée  et  qui  furent  brûlées,  rue  de 
Lille,  sous  la  Commune,  avec  les  autres  papiers  de 
l'auteur  de  Co/o/??^//.  M.Augustin  Filon,  l'auteur 
du  remarquable  volume:  Mérimée  et  ses  Amis,  qm 
a  eu  entre  les  mains  tous  les  documents  biogra- 
phiques concernant  Mérimée,  a  bien  voulu  recher- 
cher à  notre  intention  cette  correspondance,  mais 
tous  ses  cH'orts  sont  restés  vains. 

Nous  devons  aussi  renoncer,  pour  le  moment,  à 
connaUre  les  lettres  adressées  par  TourguénefT  à 
Victor  Hugo  et  qui  n'ont  pu  être  retrouvées  par 
M.  Paul  Meurice  dans  les  papiers  de  son  illustre 
ami.  11  en  est  de  même  de  celles  adressées  à 
Charles  Edmond.  Grâce  à  l'obligeance  de  M.  Jules 
Claretie,  qui  lui-même  n'a  reçu  de  Tourguénefl 
qu'un  seul  billet,  j'ai  pu  avoir  communication  de 
trois  lettres  adressées  par  TourguéneU'  à  Charles 
Edmond  et  d'une  autre  à  Ph.  Burty. 

Jules  Simon  a  répondu  à  ma  demande  qu'en  cfTet 
il  a  «  beaucoup  connu  et  beaucoup  aimé  Tourgué- 
nefT. Nos  entrevues,  ajouta-t-il,  étaient  trop  fré- 
quentes pour  qu'il  y  eût  lieu  entre  nous  à  une  cor- 
respondance littéraire,  et  d'ailleurs  mes  cartons  ont 
été  affreusement  pillés.  »  C'est  le  même  cas  pour 
Francisque  Sarcey,  avec  cette  différence  qu'il  a 
volontairement  donné  à  des  <(  amateurs  dautojrra- 
phes  »  lescpielques  billets  insignifiants  qu'il  a  re- 
çus de  TourguénefT. 

Mme  Jules  Michelet  m'écrit  n'avoir  aucun  souve- 
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nir  «  qu'en  faisant  le  classement  des  lettres  re- 
çues par  Michelet,  il  s'en  soit  trouvé  de  Tourgué- 
nefF. ..  Une  (ois  le  grand  romancier  est  venu  voir 
le  grand  historien,  et  je  croisque  c'est  tout  comme 
relations.  » 

Un  pénible  incident,  dont  nous  parlons  plus 
loin,  —  au  cours  de  la  préface  à  la  correspon- 
dance de  TourguénefF  avec  Zola,  —  a  empêché 
Alphonse  Daudet  de  me  communiquer  les  lettres 
qu'il  a  reçues  de  l'auteur  des  Récits  d'un  Ckaaseur. 
Cependant,  d'après  le  témoignage  de  Daudet  lui- 
même,  ces  lettres  sont  cordiales,  exquises.  Espé- 
rons que,  éclairé  par  les  correspondances  que  nous 
publions,  l'auteur  du  ISahab  reviendra  aux  senti- 
ments qu'il  a  longtemps  nourris  pour  Tourguéneff 
vivant  et  qu'il  ajoutera  moins  de  foi  à  des  racon- 
tars de  portières'.  Enfin,  Edmond  de  Concourt 
m'a  assuré  n'avoir  aucune  lettre  intéressante  de 
TourguénefF,  parce  qu'ils  se  voyaient  trop  fréquem- 
ment. Je  crains  que  cette  réponse  ne  cache  une  ir- 
ritation semblable  à  celle  de  Daudet  et  ne  soit  éga- 
lement provoquée  par  de  prétendus  «  Souvenirs 
sur  TourguénefF»  d'un  témoin  suspect. 

En  un  mot,  nous  n'avons  aujourd'hui  que  les 
lettres  adressées  par  TourguénefF  à  Mme  Viardot, 
à  Ceorge  Sand,  à  Sainte-Beuve,  à  Théophile  Gau- 
tier, à  Flaubert  et  à  sa  nièce   Mme   Commanville  ; 

1.  Cette  introduction  a  été  écrite  au  moment  de  la  publication  de 
la  première  partie  de  la  correspondance  de  Tourguéneff  dans  le 
Cosmopolis.  On  verra  plus  loin,  dans  la  préface  déjà  indiquée, 
qu'en  effet   Alphonse  Daudet  a  modifié  son  opinion. 

2. 
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à  Taine,  Renan,  Ambroise  Thomas,  Charles  Ed- 
mond, Zola,  Guy  de  Maupassant,  Jules  Claretie, 
André  Theuriet,  Ph.  Burty,  Louis  Déprel,  Durand- 
Greville,  etc.  Seule  la  correspondance  avec  Flau- 
bert et  avec  Zola  est  bien  complète.  Mais  toute  la 
série  présente  un  grand  intér^'t  biographique.  Elle 
commence  avec  les  débuts  littéraires  de  Tourgué- 
neir  et  ne  finit  qu'à  sa  mort. 

11  est  d'autres  lettres  sans  doute  que  nous  necon- 
naissons  pas.  Nous  serions  très  reconnaissant  iiceux 
qui  les  possèdent  de  vouloir  bien  nous  les  commu- 
niquer, non  seulement  pour  le  plaisir  des  nom- 
breux admirateurs  du  maître  écrivain  russe,  mais 
aussi  pour  aider  à  fixer  un  chapitre  intéressant  de 
l'histoire  des  rapports  intellectuels  entre  la  France 
et  la  Russie. 

Nous  avons  adopté  pour  cette  publication  Tordre 
chronologique,  et  nous  commençons  par  les  lettres 
adressées  à  Mme  Viardot,  à  Flaubert,  et  à  Mme 
JCommanville, 

E.   Halpéufne-Kaminsky. 


LETTRES  A  MADAME  VIARDOT 


LETTRES  A  MADAME  VIARDOT 


16  mai  1850. 

Je  suis  à  Courtavenel.  Je  vous  avouerai  que  je  suis 
heureux,  comme  un  enfant,  d'y  être.  Je  suis  allé 
dire  bonjour  à  tous  les  endroits  auxquels  j'avais  dit 
déjà  adieu  avant  de  partir.  La  Russie  attendra  :  cette 
immense  et  sombre  figure,  immobile  et  voilée 
comme  le  sphinx  d'Œdipe.  Elle  m'avalera  plus 
tard.  Je  crois  voir  son  gros  regard  inerte  se  fixer 
sur  moi  avec  une  attention  morne,  comme  il  con- 
vient à  des  yeux  de  pierre.  Sois  tranquille,  sphinx, 
je  reviendrai  à  toi,  et  tu  pourras  me  dévorer  ii  ton 
aise  si  je  ne  devine  pas  l'énigme!  Laisse-moi  en 
paix  peiîdant  quelque  temps  encore!  Je  reviendrai 
à  tes  steppes  !... 

Il  a  fait  très  beau  aujourd'hui.  Gounod  s'est  pro- 
mené tout  le  jour  dans  le  bois  de  Blondureau  à  la 
recherche  d'une  idée;  mais  l'inspiration,  capri- 
cieuse comme  une  femme,  n'est  pas  venue,  et  il  n'a 
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lien  trouvé.  C'est  du  moins  ce  qu'il  m'a  dit  lui- 
m»''me.  Il  prendra  sa  revanche  demain.  Dans  ce  mo- 
ment il  est  couche  sur  la  peau  d'ours,  en  mal  d'en- 
lant.  Il  a  une  obstination  et  une  ténacité  dans  son 
travail  ({ui  font  mon  admiration.  Le  vide  de  la 
journée  d'aujourd'hui  le  rend  très  malheureux  ;  il 
pousse  des  soupirs  gros  comme  le  bras  et  n'est  pas 
capable  de  se  distraire  de  sa  préoccupation.  Dans 
sa  désolation,  il  s'en  prend  au  texte.  J'ai  tâché  de 
le  lemonter  et  je  crois  y  être  parvenu.  Il  est  très 
dangereux  de  se  laisser  aller  sur  cette  pente:  on 
finit  par  se  croiser  les  doigts  sur  le  ventre,  et  l'on 
se  dit:  «  Mais  tout  cela  est  atroce!  »  — J'ai  reçu  ses 
doléances  un  peu  en  riant,  car  je  sais  que  tous  ces 
petits  nuages  disparaissent  au  premier  souiïle  et  je 
suis  très  flatté  d'être  le  confident  de  ces  petites 
douleurs  de  création... 

Iv,    TOURGUÉNEFF. 

Tourguéneff  fit  la  connaissance  de  Gounod  chez  los 
Viardot  et  conserva,  toute  sa  vie,  des  relations  amicales 
avec  lui  ;  mais  aucune  correspondance  n'en  est  restée. 
Mme  Charles  Gounod  m'écrit  en  effet:  «  ...Gounod 
avait  une  admiration  profonde  pour  cet  illustre  poète. 
Souvent  il  a  eu  l'occasion  de  le  rencontrer  dans  des 
maisons  amies,  mais  je  crois  que  là  se  sont  bornées 
lours  relations  intimes,  car,  parmi  la  iiondireuse  cor- 
respondance de  Gounod,  que  je  viens  de  classer  tout 
dernièrement,  je  n'ai  trouvé  aucune  signature  de  Tour- 
guéneff. » 

La  composition  (pii  préoccupait  Gounod  au  moment  où 
Tourguéneff  écrivait  à  Mme  Viardot  était  Snp/io,  son  pre- 
mier opéra,  représenté  le  1(J  avril  1851.  Le  livret,  comme 
on  sait,  est  d'Emile   Augier.  Sous  le  coup  du  malheur 
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qui  venait  de  le  frapper,  —  la  mort  de  son  frère,  — 
Gounod  s'était  retiré,  en  compagnie  de  sa  mère,  dans 
la  propriété  de  ses  amis,  M.  et  Mme  Viardot.  Dans 
ses  Mémoires  d'un  Artiste,  récemment  publiés,  l'auteur 
de  Faust  raconte  que  c'est  grâce  à  la  promesse  sponta- 
née de  l'illustre  cantatrice  de  chanter  sa  première  œu- 
vre que,  jeune  et  ignoré,  il  a  pu  obtenir  d'Emile  Augier, 
déjà  célèbre,  d'écrire  le  livret  et  traiter  d'avance  avec 
la  direction  de  l'Opéra.  Instruite  du  deuil  qui  venait  de 
l'atteindre,  Mme  Viardot,  qui  se  trouvait  en  Allemagne, 
lui  écrivit  aussitôt  pour  l'engager  à  aller  trouver  la 
tranquillité  et  la  solitude  dont  il  avait  besoin  dans  sa 
propriété  de  Courtavenel. 

«  Je  suivis  son  conseil,  ajoute  Gounod,  et  nous  par- 
(f  tîmes,  ma  mère  et  moi,  pour  cette  résidence  où  se 
«  trouvait  la  mère  de  ]\Ime  Viardot  (Mme  Garcia,  la 
«  veuve  du  célèbre  chanteur],  en  compagnie  d'une  sœur 
a  de  Mme  Viardot  et  d'une  jeune  fille  laînée  des  enfants^, 
«  aujourd  hui  Mme  Heritte ,  remarquable  musicienne 
«  compositeur.  Je  rencontrai  là  aussi  un  homme  char- 
ce  mant,  Ivan  Tourguéneff,  l'éminent  écrivain  russe, 
«  excellent  et  intime  ami  de  la  famille  Viardot.  Je  me 
«  mis  au  travail  dès  mon  arrivée.   » 


II 

Saint-Pétersbourg,  21  février  1852. 

II  m'est  impossible  de  continuer  cette  let- 
tre comme  je  l'avais  commencée.  Un  bien  grand 
malhenr  nous  a  frappés:  Gogol  est  mort  h  Moscou, 
mort  après  avoir  tout  brûlé,  —  tout,  —  le  2™®  tome 
des  Ames  Mortes,  une  (ouïe  de  choses  achevées  ou 
commencées,  —  toutenfin.il  vous  serait  difficile 
d'appréciertoutelagrandeurde  cette  perte  sicruelle, 
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si  complète.  Il  n'v  a  pas  de  Russe  dont  le  cœur  ne 
saigne  dans  cet  instant.  C'était  plus  qu'un  simple 
écrivain  pour  nous:  il  nous  avait  révélés  à  nous- 
mêmes.  Il  était  dans  plus  d'un  sens  le  continuateur 
de  Pierre  le  Grand  pour  nous.  Ces  paroles  peuvent 
vous  paraître  exagérées,  dictées  par  la  douleur. 
Mais  vous  ne  le  connaissez  pas  ;  vous  ne  connais- 
sez que  les  moindres  de  ses  ouvrages,  et  mèiiie  si 
vous  les  connaissiez  tous,  il  vous  serait  dillicile  de 
comprendre  ce  qu'il  était  pour  nous.  Il  faut  être 
Russe  pour  le  sentir.  Les  esprits  les  pluspénétrants 
parmi  les  étrangers,  un  Mérimée  par  exemple, 
n'ont  vu  en  Gogol  qu'un  humoriste  h  la  façon  an- 
glaise. Sa  signification  hist()ri(|ue  leur  a  complète- 
ment échappé.  Je  le  répète,  il  faut  èlie  Russe  pour 
savoir  tout  ce  que  nous  avons  pejclu... 

Iv.     TOLRGUÉXEFF. 


A  MONSIEUR  ET  MADAME  VIARDOT 
III 

Pétersburg,  1/13  mai  1.S52. 

Mes  chers  amis, 

Ct'lle  lettre  vous  sera  remise  par  une  personne  qu i 
[»art  d'ici  dans  quelques  jours, —  ou  bien  elle  l'expé- 
dieia  ii  Paris  après  avoir  franchi  la  frontière,  — 
de  sorte  que  je  puis  vous  parler  un  peu  à  cœur 
ouvert  et  sans  craindre  la  curiosité  de  la  police. 


D  APRES    SA    CORRESPONDANCE  lo 

Je  commence  à  vous  dire  que  si  je  n'ai  pas  quitté 
Pétersbourg  depuis  un  mois,  c'est  bien  contre  mon 
gré.  Je  suis  aux  arrêts  dans  une  maison  de  police 
par  ordre  de  l'Empereur,  pour  avoir  fait  imprimer 
dans  un  journal  de  Moscou  un  article  de  quelques 
lignes  sur  Gogol.  Ça  n'a  été  qu'un  prétexte,  l'ar- 
ticle en   lui-même  étant  parfaitement  insignifiant. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  me  regarde  de  travers; 
on  s'est  accroché  à  la  première  occasion  venue.  Je 
ne  me  plains  pas  de  l'Empereur;  l'affaire  lui  a  été 
si  perfidement  présentée  qu'il  n'aurait  pas  pu  agir 
autrement.  On  a  voulu  mettre  un  terme  à  tout  ce 
qui  se  disait  sur  la  mort  de  Gogol,  et  on  n'a  pas 
été  fâché,  en  même  temps,  de  mettre  l'embargo 
sur  mon  activité  littéraire. 

Dans  quinze  jours  d'ici,  on  m'expédiera  à  la  cam- 
pagne où  je  dois  rester  jusqu'à  nouvel  ordre.  Tout 
cela  n'est  pas  gai,  comme  vous  voyez;  cependant 
je  dois  dire  qu'on  me  traite  fort  humainement; 
j'ai  une  bonne  chambre,  des  livres,  je  puis  écrire; 
j'ai  pu  voir  du  monde  dans  les  premiers  jours  ; 
maintenant  c'est  défendu,  car  il  en  venait  trop.  Le 
malheur  ne  fait  pas  fuir  les  amis,  —  même  en 
Russie.  Le  maUieur,  a  dire  vrai,  n'est  pas  bien 
grand  :  l'année  1852  n'aura  pas  de  printemps  pour 
moi,  voilà  tout.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  tout 
cela,  c'est  qu'il  faut  dire  un  adieu  définitif  à  toute 
espérance  de  faire  un  voyage  hors  du  pavs. 
Au  reste  je  ne  me  suis  jamais  fait  d'illusion  là- 
dessus;  je  savais  bien,  en  vous  quittant,  que  c'était 
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pour  longtemps,  si  ce  n'est  pour  toujours.  Main- 
tenant, je  n'ai  qu'une  ambition,  c'est  qu'on  me 
permette  d'aller  et  de  venir  dans  l'intérieur  de  la 
Russie.  J'espère  que  cela  ne  me  sera  pas  refusé. 
L'iiéritier  '  est  très  bon.  Je  lui  ai  écrit  une  lettre 
dont  j  attends  quelque  bien.  Vous  savez  que  l'Empe- 
reur est  parti. 

On  avait  mis  aussi  les  scellés  sur  mes  papiers, 
—  ou  plutôt  on  a  cacheté  les  portes  de  mon  appar- 
tement —  qu'on  a  rouvertes  dix  jours  plus  tard 
sans  rien  examiner.  Il  est  probable  qu'on  savait 
qu'il  ne  s'y  trouvait  rien  de  défendu. 

11  faut  avouer  que  je  m'ennuie  passablement  dans 
mon  trou.  Je  profite  de  ce  loisir  forcé  pour  tra- 
vailler le  polonais  que  javais  commencé  à  étudier 
il  y  a  six  semaines.  Il  me  reste  encore  quatorze  jours 
de  réclusion.  Je  les  compte,  allez! 

Voici,  mes  chers  amis,  les  nouvelles  peu  agréables 
que  j'ai  h  vous  donner.  J'espère  que  vous  m'en 
donnerez  de  meilleures.  Ma  santé  est  bonne,  mais 
j'ai  ridiculement  vieilli  :  Je  pourrais  vous  envoyer 
une  mèche  de  mes  cheveux  blancs  —  sans  exagé- 
ration. Cependant  je  ne  perds  pas  courage.  A  la 
campagne  la  chasse  m'attend!  Puis,  je  vais  tâcher 
d'arranger  mes  allaircs.  Je  continuerai  mes  études 
sur  le  peuple  russe,  sur  ce  peuple,  le  plus  étrange 
et  le  plus  étonnant  qu'il  y  ait  au  monde.  Je  tra- 
vaillerai à  mon  roman  avec  d'autant  plus  de  liberté 
d'esprit  que  je  ne  le  destinerai  pas  \\  passer  sous 
1.  Le grund-dur  Alexandre  Nîcolaïévitcb.plus  tard.\le.\;indre  II. 
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les  grlfFes  de  la  censure.  Mon  arrestation  va  proba- 
blement rendre  impossible  la  publication  de  mon 
ouvrage  à  Moscou.  Je  le  regrette,  mais  que  faire? 

Je  vous  prie  de  m'écrire  souvent,  mes  chers 
amis  ;  vos  lettres  contribueront  beaucoup  à  me 
donner  du  courage  pendant  ces  temps  d'épreuve  : 
vos  lettres  et  les  souvenirs  des  jours  passés,  de 
Courtavenel,  voilà  tout  mon  bien.  Je  ne  m'appe- 
santis pas  là-dessus,  crainte  de  m'attendrir.  Vous 
le  savez  bien,  mon  cœur  est  avec  vous,  et,  je 
puis  le  dire  maintenant  surtout...  ma  vie  est  finie, 
le  charme  n'y  est  plus  ;  j'ai  mangé  tout  mon  pain 
blanc,  mâchons  ce  qui  reste  de  pain  bis,  et  prions 
le  ciel  qu'il  soit  bien  bon,  comme  disait  Vivier  '. 

Je  n'ai  pas  Isesoin  de  vous  dire  que  tout  ceci 
doit  rester  parfaitement  secret;  la  moindre  men- 
tion, la  moindre  allusion  dans  un  journal  quel- 
conque   suffiraient  pour    m'achever. 

Adieu,  mes  chers  amis  ;  soyez  heureux  et  votre 
bonheur  me  rendra  aussi  content  que  je  puis  l'être. 
Portez-vous  bien,  ne  m'oubliez  pas,  écrivez-moi 
souvent,  et  soyez  bien  persuadés  que  ma  pensée 
est  toujours  avec  vous.  Je  vous  embrasse  tous  et 
vous  envoie  mille  bénédictions.  Cher  Courtavenel, 
je  te  salue  aussi,  toi!  —  Adieu,  adieu;  écrivez-moi 
souvent.  Je  vous  embrasse  encore.  Adieu! 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 


1.  Corniste  improvisateur,  homme  de  beaucoup  d'esprit  et 
dont  les  traits  amusaient  souvent  Tourguéneff  et  toute  la  famille 
Viardot. 
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Dans  SCS  Somcnirs  littéraires,  Tourguéiieff  raconte 
les  circonstances  de  son  arrestation.  I.e  petit  article 
écrit  à  propos  de  la  mort  de  Gogol,  qu'il  reproduit 
dans  les  Souvenirs,  n'avait  rien  de  subversif;  il  fut 
publié,  en  mars  1852,  dans  la  Gazette  de  Moscou,  avec 
l'autorisation  de  la  censure.  Mais  on  saisit  ce  prétexte 
pour  faire  payer  au  jeune  auteur  la  hardiesse  de  ses 
Récits  (l'un  Chasseur.  Tourguéneff  fui  mis  aux  arrêts 
pour  un  mois.  Heureusement,  les  deux  filles  du  sur- 
veillant en  chef  se  trouvaient  être  des  admiratrices  de 
son  talent  et  elles  obtinrent  que  Tourguéneffaurait  pour 
,j)rison  l'appartement  particulier  de  leur  ])ère.  C'est  là 
que,  prolilant  de  ses  loisirs  forcés,  il  écrivit  son  célèbre 
récit  Mouniou,  dont  Carlyle  disait  qu'il  n'avait  jamais 
rien  lu  de  plus  touchant.  C'est  certainement  à  cet  ouvrage 
que  la  lettre  qu  on  vient  de  lire  fait  allusion. 

A  l'expiration  de  ses  arrêts,  ïourguéneff  fut  envoyé 
((  par  voie  administrative  »  dans  sa  propriété  de 
Spasskoïé  avec  défense  d'en  sortir.  Cet  internement 
dura  jusqu'à  la  fin  de  1854.  C'est  grâce  au  poète,  le 
comte  Alexis  Tolstoï,  auteur  de  la  Mort  cl  Ivan  le  Ter- 
rible, et  à  Mme  Smirnov,  dont  nous  avons  parlé,  qui 
intercédèrent  en  sa  faveur  auprès  du  grand-duc  héritier, 
plus  tard  Alexandre  II,  que  Tourguénclf  put  reprendre 
sa  liberté.  Il  s'empressa  d'en  profiter  pour  revenir  en 
I-'rance . 


IV 

Spasskoïé,  7  juillet,  25 juin  1858. 
Chère  amie, 

Je  reviens  ii  Spassko'ié  après  une  absence  de 
quatrcjourset  je  trouve  votre  lettre  qui  m'annonce 
la  triste  nouvelle'!  Je  n'osais  pas   vous   parler   de 

1.  Lii  iii.jil  (lu  (ili'brc  pi-iiilre  .\irv   Schi'QVr. 
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mes  pressentiments;  je  m'efForçais  de  me  persuader 
à  moi-même  que  tout  pouvait  encore  bien  finir,  — 
et  voilà  qu'il  n'est  plus!  Je  le  regrette  beaucoup 
pour  lui-même;  je  regrette  tout  ce  qu'il  a  emporté 
avec  lui  ;  je  ressens  profondément  la  cruelle  dou- 
leui-  que  cette  perte  vous  a  causée,  et  le  vide  que 
vous  ne  remplirez  que  bien  difficilement.  Il  vous 
aimait  bien  !  Viardot  et  Louise'  doivent  être  bien 
tristes  aussi  tous  les  deux.  Quand  la  mort  frappe 
dans  nos  rangs,  les  amis  qui  restent  doivent  se 
resserrerencore  plus  étroitement;  ce  n'est  pas  une 
consolation  que  je  vous  ofl're,  c'est  une  main  amie 
que  je  vous  tends,  c'est  un  cœur  bien  dévoué  qui 
vous  dit  de  compter  sur  lui  comme  sur  celui  qui 
vient  de  cesser  de  battre. 

Je  ne  peux  m'empêcher  de  penser  à  la  dernière 
fois  que  j'ai  vu  Scheffer;  il  avait  si  bon  air  que 
l'idée  d'une  dernière  entrevue  ne  pouvait  pas  même 
se  présenter  à  mon  esprit.  Il  était  en  train  de 
peindre  un  Christ  avec  la  Samaritaine  ;  je  m'assis 
derrière  lui  et  nous  causâmes  longuement.  Je  lui 
racontai  mon  voyage  en  Italie  (c'était  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois  de  mai).  Jamais  je  ne  l'ai  vu 
plus  affable  et  de  meilleure  humeur.  Quel  coup 
terrible  pour  sa  fille  ! 

Je  suis  trop  sous  l'impression  de  cette  funèbre 
nouvelle  pour  vous  parler  beaucoup  de  moi.  Je 
vous  dirai  en  deux  mots   que  j'ai  passé  trois  jour- 

1.  Mlle  Viardot. 

3. 
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nées  fort  agréables  chez  des  amis'  :  deux  frères 
et  une  sœur,  excellente  personne  qui  se  sent  très 
malheureuse.  Elle  a  été  forcée  de  se  séparer  de  son 
mari,  espèce  de  Henri  VIII  campagnard  fort  dégoû- 
tant; elle  a  trois  enfants  qui  viennent  très  bien,  sur- 
tout depuis  que  le  papa  n'est  plus  là.  Il  les  traitait 
fort  durement  par  système  ;  il  se  donnait  le  plaisir  de 
les  élever  h  la  Spartiate,  tout  en  menant  un  train  de 
vie  directement  opposé.  Ces  choses-là  arrivent  sou- 
vent :  on  se  donne  ainsi  les  agréments  du  vice  et 
de  la  vertu,  —  ceux  de  la  vertu  par  procuration. 

Des  deuxfrcres,  l'un  est  assez  insipide,  l'autre  est 
un  charmant  garçon,  paresseux,  phlegmatique,  peu 
causeur,  et,  en  même  temps,  très  bon,  très  tendre  et 
délicat  de  goût  et  de  sentiment,  un  être  véritable- 
ment original.  Le  troisième  frère  (le  comte  L.  Tols- 
toï, celui  dont  je  vous  ai  parlé  comme  d'un  de  nos 
meilleurs  écrivains,  cela  vous  fait  sourire  et  vous 
rappelle  Fet,  que  je  vais  voir  demain,  car  il  est 
mon  voisin;  —  mais  pour  Tolstoï  :  il  est  sérieuse- 
ment et  pour  tout  de  bon  un  talent  hors  ligne,  et 
j'espère  bien  un  jour  vous  en  convaincre  en  vous 
traduisant  son  Histoire  d'une  Enfance.  Je  ferme  ici 
cette  interminable  parenthèse).  Le  troisième  frère, 
dis-je,  qui  devait  venir,  n'est  pas  venu.  La  sœur 
est  assez  bonne  musicienne;  nous  açons  joué  du 
Beethoven,  du  Mozart,  ctc 

Iv.    ToiRC.UÉXBFF. 

1.  Dans  In  propriété  de  la  famille  Tolstoï,  Yasnaïa  Poliana,  qui 
n'est  pas  très  éloignée  de  Spasskoïé. 
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V 

y 

Spasskoïé,  21  juillet  1858. 
Chère  et  bonne  Madame  Viardot, 

Je  commence  ma  lettre  par  une  nouvelle  afHi- 
geante  pour  tous  les  Russes.  Le  peintre  IvanofF, 
dont  je  crois  vous  avoir  parlé  dans  mes  lettres  de 
Rome,  vient  de  mourir  du  choléra  à  Saint-Péters- 
bourg. 

Pauvre  homme!  après  vingt-cinq  années  de  tra- 
vail, de  privations,  de  misère,  de  réclusion  volon- 
taire, au  moment  où  son  tableau  venait  d'être 
exposé,  avant  d'avoir  reçu  une  récompense  quel- 
conque, avant  même  de  s'être  convaincu  du  succès 
de  cette  œuvre  h  laquelle  il  avait  voué  toute  sa  vie, 
—  la  mort,  une  mort  subite  comme  un  coup  d'apo- 
plexie, mais  plus  cruelle,  car  elle  ne  frappe  pas  à 
la  tète  !  Un  méchant  article  de  journal  qui  lui  di- 
sait des  injures,  des  délais,  des  dédains  calculés, 
voilà  tout  ce  que  sa  patrie  lui  a  offert  dans  le 
court  espace  de  temps  qui  s'est  écoulé  entre  son 
retour  et  sa  mort.  Quant  à  son  tableau',  il  ap- 
partient certainement  à  cette  époque  de  l'art  où 
nous  sommes  entrés  depuis  un  siècle  et  plus,  et, 
qui  est,  il  faut  bien  l'avouçr,  une  époque  de   déca- 

1.  Le  tableau  dont  parle  Tourguéneff  est  la  fameuse  «  Appa- 
rition du  Christ,  »  à  laquelle  le  peintre  russe  a  travaillé  pen- 
dant plus  d'un  quart  de  siècle  et  qui, est  son  principal  titre  de 
gloire. 
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dencc.  Ce  n'est  plus  de  l;i  peinture  pure  et  simple, 
c'est  (le  la  |)hil()S()pliic,  de  la  poésie,  de  Thistoire, 
de  la  relij^non.  Il  y  a  des  défauts  déplorables,  mais 
c'est  pourtant  une  grande  chose,  une  œuvre  sé- 
rieuse, élevée,  cl  dont  il  faut  désirer  l'influence  en 
Russie,  ne  fût-ce  cjue  comme  réaction  ii  lécolc  fon- 
dée par  Brulofl  '... 

Iv.    TOLRGUÉXEFF. 


VI 


Spaskoïé,  30  juillet  1858. 

...  Voici  ce  que  j'ai  fait  pendant  les  neuf  jours 
qui  viennent  de  se  passer  :  J'ai  beaucoup  travaillé 
à  un  roman  que  j'ai  commencé  et  que  j'espère  finir 
pour  le  commencement  de  l'hiver  -  ;  puis  je  suis  allé 
il  la  chasse  îi  150  verstes  d'ici  et  j'y  ai  perdu  inuti- 
lement cinq  jours,  car  les  marais  étaient  encore 
vides,  le  temps  de  la  migration  des  doubles  et  des 
bécassines  n'est  pas  encore  commencé.  Je  m'occupe 
en  même  temps,  avec  mon  oncle,  de  rarrangemcnt 
de  mes  rapports  avec  les  paysans  :  ii  partir  de 
rautomne,  ils  seront  tous  mis  i»  Vobroc,  c'est-à-dire 
que  je  leur  céderai  la  moitié  des  terres  pour  une 
redevance  annuelle,  et  je  louerai  îles  travailleurs 
pour  cultiver   les   miennes.   Ce   ne  sera   qu'un  état 

1.  Représonlant  russe  de  lait  acadéniiquo. 
'2.  Il  s'ajcit  de  A  lu   V'eille,  roman  traduit  en  français  sous    le 
titic  de  ;  In  Bnlijare. 
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tiansitoii-e,  en  attendant  la  décision  des  comités  ^  : 
mais  rien  de  définitif  ne  saurait  être  fait  d'ici  là. 
Je  viens  de  vous  mentionner  un  roman  que  je 
suis  en  train  d'écrire.  Que  j'aurais  été  heureux  de 
vous  en  soumettre  le  plan,  de  vous  exposer  les  ca- 
ractères, le  but  que  je  me  suis  fixé,  etc.  ;  comme 
j'aurais  recueilli  précieusement  les  observations 
que  vous  m'auriez  faites  !  Cette  fois-ci,  j'ai  long- 
temps médité  mon  sujet,  et  j'éviterai,  je  l'espère, 
les  solutions  impatientes  et  brusques  qui  vous  cho- 
quaient à  bon  droit.  Je  me  sens  en  veine  de  tra- 
vail, et  pourtant  l'ardeur  de  la  jeunesse  est  déjà 
loin  de  moi;  j'écris  avec  un  certain  calme  qui  m'é- 
tonne :  pourvu  que  l'œuvre  ne  s'en  ressente  pas  ! 
Qui  dit  froid,  dit  médi(»cre. 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

VII 

Paris,  16  février  1865. 

Je  n'ai  été  à  aucun  théâtre.  Décidément, 
cela  ne  m'amuse  pas  d'y  aller...  seul.  J'ai  assisté 
à  l'ouverture  des  Chambres,  dans  la  grande  Salle 
des  Etats  du  Louvre.  Nous  étions  pressés  comme 
des  harengs.  Trois  choses  m'ont  frappé  :  le  carac- 

1.  Les  Comités  institués  par  Alexandre  II  pour  préparer  la 
réfornie  de  l'aflranchissenient  des  serfs,  affranchissement  pro- 
clamé par  l'Empereur  le  19  février  18G1. 


34  IVAN     TOinGUÉXElF 

tcie  exclusivement  militaire  de  cette  cérémonie  (le 
seul  passage  applaudi  est  celui  (»ù  l'on  parle  d'un 
nouvel  arc  de  triomphe  à  ériger  ,  lahsence  complète 
ot  absolue  de  jolies  figures  féminines,  et  le  timbre 
de  la  voix  de  l'empereur.  Si  on  pouvait  noter  des 
voix  comme  on  dessine  des  têtes,  on  dirait  que 
c'est  un  professeur  suisse  qui  parle,  —  un  profes- 
seur de  botanique  ou  de  numismatique.  Le  dis- 
cours en  lui-même  est  très  anodin,  très  pacifique 
—  et  ambigu,  cela  va  sans  dire. 

L'impératrice  avait  une  robe  fort  laide,  mais 
elle  a  beaucoup  de  grâce  et  de  dignité.  Le  prince 
impérial  a  l'air  bien  chétifet  bien  éteint.  Le  prince 
Napoléon  a  une  vraie  tournure  de  Tibère  ou  de 
Domitien.  Je  devais  dîner  avec  lui  hier  chez  Bixio, 
mais  j'ai  refusé  cet  honneur.  Je  ne  l'aime  pas  du 
tout,  et  puis  il  a  parlé  avec  trop  de  mépris  de  mes 
pauvres  Russes.  Rien  de  plus  ridicule  que  certai- 
nes figures  encapuchonnées,  affublées  d'uniformes  : 
les  toques  rouges,  jaunes,  bariolées,  dorées  des 
avocats  et  des  juges  avaient  un  faux  air  oriental  à 
mourir  de  rire.  Que  de  cordons,  de  plaques,  de 
dorures,  de  casques,  de  panaches  !  Grand  Dieu!  et 
dire  que  toute  cette  friperie  fait  de  l'effet  !...  Que 
dis-je?  elle  conduit  le  monde... 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 
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VIII 


Spasskoïé,  l'^'"  juillet  1865. 
Chère  et  bonne  Madame  Viardot, 

...  Je  suis  tout  enchanté  de  ce  que  M.  Rietz  ' 
(dont  je  regrette  beaucoup  de  n'avoir  pas  fait  la  con- 
naissance) vous  a  dit.  Cela  doit  vous  donner  des 
ailes.  C'est  bien  autre  chose  que  ce  que  nous  au- 
tres, dilettantillons,  avons  pu  vous  dire,  —  et  si 
vous  ne  faites  pas  des  sonates,  si  je  ne  trouve 
pas  à  mon  retour  quelque  bel  adagio  à  peu  près 
achevé,  il  me  faudra  vous  gronder.  Je  m'imagine^ 
en  effet,  que  l'idée  musicale  doit  se  déployer  avec 
plus  d'ampleur  et  de  liberté  quand  on  n'a  pas  un 
cadre  tracé  d'avance,  d'une  couleur,  d'une  forme 
déjà  déterminées,  et  déterminées  par  un  autre. 

Allons  !  au  travail!  Je  ne  l'ai  tant  admiré  et 
encouragé  que  depuis  que  je  ne  fais  rien  moi-même. 
Eh  bien, non!  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur 
que  si  vous  vous  mettez  à  faire  des  sonates,  je 
reprendrai  ma  besogne  littéraire.  «  Passez-moi  la 
casse,  je  vous  passerai  le  séné.  »  Un  roman  pour  une 
sonate  :  cela  vous  va-t-il?  Dieu  !  quelle  perspective 
d'activité  fiévreuse  se  dévoile  devant  moi.  Il  y  en  a 
pour  tout  l'hiver 

Iv.    ToURGUÉNEFr. 
1.  Chef  d'orchestre  au  Gewandhaus  de  Leipzig. 


LETTRES    A    GUSTAVE    FLAUBERT 
ET  A  MADAME   GOMMANVILLE 


LETTRES  A   GUSTAVE    FLAUBERT 
ET  A    M"«  COMMANVILLE 

Nous  avons  dit  que  la  liaison  de  Tourguéneff  et 
de  Gustave  Flaubert  remontait  à  1858;  cependant 
leurs  rapports  ne  s'établirent  plus  fréquents  qu'en 
1863,  lorsque  Tourguéneff  fut  devenu  convive  ré- 
gulier des  dîners  Magny.  Cette  amitié  prit  un  ca- 
ractère d'intimité  touchante,  grâce  à  l'égale  véné- 
ration des  deux  écrivains  pour  George  Sand,  véné- 
ration qui,  chez  le  Russe  comme  chez  le  Français, 
datait  de  loin.  Nous  en  parlons  avec  plus  de  détail 
dans  la  notice  qui  précède  les  lettres  de  Tourguéneff 
à  George  Sand. 

a  II  y  avait  un  lien,  une  affinité  de  naïve  bonté  entre 
ces  deux  natures  géniales;  c'était  George  Sand  qui  les 
avait  mariés  «,  dit  Alphonse  Daudet  dans  son  étude  sur 
Tourguéneff.  Et  il  poursuit  :  «  Flaubert,  hâbleur,  fron- 
deur, Don  Quichotte,  avec  sa  voix  de  trompette  aux 
Gardes,  la  puissante  ironie  de  son  observation,  ses  allu- 
res de  Normand  de  la  conquête,  est  bien  la  moitié  virile 
de  ce  mariage  d'âmes  ;  mais  qui  donc,  dans  cet  autre 
colosse  aux  sourcils  d'étoupe,  aux  méplats  immenses, 
aurait  deviné  la  femme,  cette  femme  à   délicatesses    ai- 
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gués  que  Tourguéneff  a  peinte  dans  ses  livres,  celte 
Russe  nerveuse,  alanguie,  passionnée,  endormie  comme 
une  Orientale,  tragique  comme  une  force  en  révolte  ? 
Tant  il  est  vrai  que  dans  le  brouhaha  de  la  grande  fabri- 
que humaine  les  âmes  se  trompent  souvent  d'enve- 
loppes, âmes  d  hommes  dans  des  corps  femmelins,  âmes 
de  femmes  dans  des  carcasses  de  cyclopes.  » 

Goucourt,  Zola,  Maupassant  témoignent  égale- 
ment de  l'étroite  amitié  qui  liait  TourguénefT  à 
Flaubert.  Mais  c'est  dans  la  correspondance  de  ce 
dernier  avec  ses  amis,  et  surtout  avec  George  Sand, 
qu'on  retrouve  h  chaque  pas  des  traces  de  cette 
affection.  Ainsi,  h  la  date  du  2  juillet  1870,  il  écrit 
à  la  châtelaine  de  Nohant  : 

«  A  part  vous  et  TourguénefT,  je  ne  connais  pas  un 
mortel  avec  qui  m'épancher  sur  les  choses  qui  me  tien- 
nent le  plus  au  cœur;  et  vous  habitez  loin  de  moi  tous 
les  deux  !  »  [Correspondance ,    iv*"  série,  p.  25.  i 

Et  plus  tard  : 

<(  J'ai  passé  hier  une  bonne  journée  avec  Tourgué- 
neff, àqui  jai  lu  les  115  pages  de  St-Antoine  qui  sont 
écrites.  Après  quoi  je  lui  ai  lu  à  peu  près  la  moitié  des 
Dernières  chansons.  Quel  auditeur!  et  quel  critique!  Il 
m'a  ébloui  par  la  profondeur  et  la  netteté  de  son  juge- 
ment. Ah  !  si  tous  ceux  qui  se  mêlent  déjuger  les  livres 
avaient  pu  l'entendre,  quelle  leçon!  Rien  ne  lui  échappe. 
Au  bout  d'une  pièce  de  100  vers,  il  se  rappelle  une  épi- 
thète  faible  !  11  m'adonne  -powr  St-Antoine  deux  ou  trois 
conseils  de     détail  exquis.    &  [Corresp.  iv,  p.  95.) 

Et,  dans  une  lettre  à  Mme  Régnier,  nous  lisons: 

«   Mme   .Siiiul   est  mainlenanl  le   seul  ami  de   lettres 
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que  j'aie,   avec   Tourguéneff!  Ces   deux-là   valent    une 
foule,  c'est  vrai!  »  [Corresp.  iv,  p.  140.) 

Certes,  cette  amitié  de  Flaubert  pour  Tourgué- 
neff était  bien  payée  de  retour,  et  Flaubert  n'en 
doutait  pas  : 

«  Tourguéneff,  écrivail-il  à  Mme  Sand,  m'a  paru  très 
content  des  deux  premiers  chapitres  de  mon  affreux 
bouquin.  Mais  Tourguéneff  m'aime  peut-être  trop  pour 
me  juger  impartialement.  »  —  [Correspondance  iv, 
p.  211.) 

Tourguéneff  considérait  Flaubert  comme  l'écri- 
vain français  le  plus  remarquable ,  et  Madame 
Boç>ari/  comme  l'œuvre  la  plus  puissante  du  siècle. 
Cette  dernière  opinion  était  d'ailleurs  celle  de 
Taine.  Tourguéneff  traduisit  en  russe  la  Légende 
de  St-Jfilicn  VHospitaller  et  Hèrodiade.  Il  apporta 
à  cette  traduction  tant  d'amour  et  de  soins  qu'elle 
est  considérée  en  Russie  comme  un  chef-d'œuvre 
de  précision  et  de  style,  au  point  que  ses  éditeurs 
ont  cru  devoir  la  comprendre  dans  l'édition  pos- 
thume de  ses  œuvres  complètes. 

Après  la  guerre,  Flaubert  et  Tourguéneff,  qui 
avaient  un  peu  délaissé  les  dîners  Magny,  déci- 
dèrent de  se  réunir  en  un  cercle  plus  intime. 
Alphonse  Daudet,  dans  l'étude  citée  plus  haut,  en 
raconte  ainsi  l'origine  : 


«   C'est  à  cette  époque  qu'on  eut  l'idée  d'une  réunion 
mensuelle  où  les   amis    se   rencontraient   autour    d'une 

4. 
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bonne  table  ;  cela  s'appela  «  les  Dîners  Flaubert,  »  ou 
C  les  Dîners  des  Auteurs  siffles  »  :  Flaubert  en  était 
pour  l'écliec  de  son  Candidat,  Zola  avec  Bouton  de 
Jiosr,  Concourt  avec  Henriette  Marcclial ,  moi  pour  mon 
Ar/csiennc.  Girardin  voulut  se  glisser  dans  notre  bande  ; 
ce  n'était  pas  un  littérateur,  on  l'élimina.  Quanta  Tour- 
gnéneff,  il  nous  donna  sa  parole  qu'il  avait  été  sifflé  en 
Russie,  et,  comme  c'était  très  loin,  on  n'y  alla  pas  voir.  » 

(]es  dîners  mensuels  n'étaient  pas  pour  Flaubert 
et  Tourguéneff  la  seule  occasion  de  se  réunir,  car 
Flaubert  écrivait  h  George  Sand,  à  la  fin  de  1873  : 

«  Je  vois  le  Moscove  tous  les  dimanches.  Il  va  très 
bien  et  je  l'aime  de  plus  en  plus.  » 

A  ces  réceptions  du  dimanche  venaient  également 
Taine,  Georges  Pouciiet,  Claudius  Popelin,  Phi- 
lippe Burty,  Léon  Cladel,  Catulle  Mendès,  Eniili' 
Bergerat,  José-Maria  de  Hérédia,  Guy  de  Maupas- 
sant,  Paul  Alexis,  Iluysmans,  Léon  Hcnnique, 
Céard,  Gustave  Toudouze,  sans  compter  les  convi- 
ves des  dîners  «  des  Auteurs  siffles.  » 

«  Le  premier  venu  était  souvent  Ivan  TourguénefT, 
qu'il  (^Flaubert)  embrassait  comme  un  frère,  — raconte 
Guy  de  Maupassant. —  Plus  grand  encore  que  Flaubert, 
le  romancier  russe  aimait  le  romancier  français  d'une 
affection  profonde  et  rare.  Des  afflnités  de  talent,  de 
philosophie  et  d'esprit,  dos  similitudes  de  goûts,  de 
vie  et  de  rêves,  une  conformité  de  tendances  littéraires, 
d'idéalisme  exalté  d'admiration  et  d  érudition,  mettaient 
enti'c  eux  tant  de  })oints  de  contact  incessant  qu'ils 
éprouvaient,  l'un  et  l'autre,  en  se  revoyant,  une  joie  du 
cœur  plus  encore  peut-être  qu'une  joie    d'intelligence. 
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Tourguéneff  s'enfonçait  dans  un  fauteuil  et  parlait 
lentement,  d'une  voix  douce,  un  peu  faible  et  hésitante, 
mais  qui  donnait  aux  choses  dites  un  charme  et  un  in- 
térêt extrêmes.  Flaubert  l'écoutait  avec  religion,  fixant 
sur  la  grande  figure  de  son  ami  un  large  œil  bleu  aux 
pupilles  mouvantes  ;  et  il  répondait  de  sa  voix  sonore, 
qui  sortait  comme  un  chant  de  clairon,  sous  sa  mous- 
tache de  vieux  guerrier  gaulois.  Leur  conversation 
touchait  rarement  aux  choses  de  la  vie  courante  et  ne 
s'éloignait  guère  des  choses  et  de  l'histoire  littéraire. 
Souvent  Tourguéneff  était  chargé  de  livres  étrangers  et 
traduisait  couramment  des  poèmes  de  Gœthe,  de  Pous- 
chkine  ou  de  Swinburne.  » 

L'amitié  des  deux  écrivains  ne  s'est  jamais  dé- 
mentie, et  même  après  la  mort  de  Flaubert,  Tour- 
guéneff garda  le  culte  de  sa  mémoire,  comme  on  le 
verra  par  ses  lettres  à  la  nièce  de  son  ami,  Mme  Com- 
manville. 

C'est  grâce  à  Mme  Commanville,  aujourd'hui 
Mme  Franklin-Grout,  "qui  a  pieusement  réuni  et 
publié  toute  la  correspondance  de  son  illustre  oncle, 
que  nous  pouvons  faire  connaître  aujourd'hui  toute 
la  série  des  lettres  de  Tourguéneff  à  Flaubert  et 
à    Mme   Commanville   elle-même. 
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LETTRES  A  GUSTAVE  FLAUBERT 
I 

Cher  Monsieur, 

Permettez-moi  de  vous  ofirir  les  deux  volumes 
ci-joints'  ;  je  vous  en  enverrai  deux  autres  à  votre 
habitation  près  de  Rouen,  dans  quelque  temps; 
car  il  ne  faut  pas  abuser  de  votre  complaisance. 
Vous  seriez  bien  aimable  de  venir  passer  au  moins 
une  partie  do  la  soirée  de  demain,  lundi,  chez 
moi  ^rue  de  Rivoli,  210  .  Nous  avons  quebjues  amis, 
entre  autres  Mme  Viardot  qui  est  désireuse  de  faire 
votre  connaissance  ;  ce  serait  une  façon  de  diminuer 
quelque  peu  le  regret  que  j'éprouve  de  vous  avoir 
rencontré  si  tard  dans  la  vie.  En  attendant,  je  vous 
prie  d'accepter  l'expression  de  ma  sincère  sym- 
pathie "-. 

Iv.    TOURGLÉNEFF. 

Dimanche,  rue  de  Rivoli,  210. 

1.  Les  volumes  dont  parle  Tourgtiénefl"  ne  peuvent  être  que 
ses  liécils  d'un  Chasseur,  et  les Scénc):  de  la  ]'ie  tw-se,  en  deux 
séries,  seules  oeuvres  traduites  à  cette  époque  en  français.  Les 
Bécits  d'un  Chasseur  et  la  2'  série  de  la  Vie  russp,  comprenant 
l'Auberge  de  yrandChemin,  l'Aulc/iar,  le  Foin  d'Aultui,  Une 
correspondance.  Deux  journées  dans  les  Grands  Bois  et  le 
Partage  traduits  par  Louis  Viardot,  et  la  1"  série  comprenant 
les  Deux  Amis,  Jacques  l'asuinlwf,  Mcuniou,  Faust,  Le  Fer- 
railleur, les  Trois  Furlrails,  par  Xavier  Marmier. 

2.  Cette  lettre  non  datée  est  certainement  la  première  (jue 
Tourguénefi"  ait  écrite  à  Flaubert  :  Mme  Commanville  le  croit  et 
le  ton  et  le  sujet  de  la  lettre  confirment  cette  opinion  ;  enfin  elle 
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II 


Paris,  rue  de  Rivoli,  210. 
Le  19  mars  1863. 

Cher  Monsieur  Flaubert, 

Votre  lettre  m'a  fait  rougir  tout  autant  qu'elle 
m'a  fait  plaisir,  et  c'est  beaucoup  dire;  de  pareils 
éloges  rendent  fier  et  je  voudrais  les  avoir  mérités. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  très  heureux  de  vous 
avoir  plu  et  je  vous  remercie  de  me  l'avoir  dit. 

Je  vous  envoie  un  livre  de  moi  qui  vient  de  paraî- 
tre, j'en  publie  un  autre  que  je  vous  enverrai  dès 
qu'il  sera  fini'.  Vous  voyez  que  je  ne  vous  mé- 
nage plus. 

Ne  comptez-vous  pas  venir  à  Paris  avant  l'été? 
Je  serais  si  heureux  de  continuer  mes  rapports  avec 
vous,  qui  avaient  commencé  sous  de  si  bons  aus- 
pices, et  qui,  j'en  suis  sûr,  pour  ma  part,  ne  deman- 
deraient pas  mieux  que  d'aboutir  a  la  plus  franche 
amitié.  Je  vous  serre  la  main  avec  toute  celle  que 
je  ressens  déjà  et  vous  prie  de  croire  à  mes  sen- 
timents les  plus  affectueux. 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 

débute  par  la  formule  encore  officielle  :  «  Cher  Monsieur.  »  11 
est  curieux  de  constater  la  gradation  de  ces  formules  à  mesure 
que  les  rapports  entre  les  deux  correspondants  deviennent  plus 
intimes  :  «  Cher  Monsieur  »,  «  Cher  Monsieur  Flaubert  »,  «  Mon 
<her  confrère  »,  «  Mon  cher  ami  »,  et  enfin  «  Mon  bon  vieux  ». 
1.  Les  nouveaux  volumes  annoncés  par  cette  lettre  sont  évi- 
demment Rjudine  et  Ujip  Nichée  de  G  en  ilshomm.es. ^ 
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Paris,  rue  de  Rivoli,  210. 
Le  6/18  avril  1803. 

Mon  cher  confri-re, 

Je  n'ai  pas  besoin,  je  l'espère,  de  vous  dire 
combien  votre  seconde  lettre  m'a  fait  de  plaisir  et 
plus  que  du  plaisir.  Si  je  ne  vous  ai  pas  répondu 
sur-le-champ,  c'est  que  j'ai  eu  à  me  dépêtrer  d'une 
foule  de  désagréables  petites  affaires  qui  m'ont 
rendu  maussade  et  paresseux  à  la  fois. 

Ces  misères  durent  encore,  mais  j'ai  conscience 
d'allendre  plus  longtemps.  J'ai  compté,  et  je 
coinple  encore  sur  votre  indulgence,  et  je  veux 
surtout  vous  dire  merci,  et  vous  serrer  la  main.  Je 
suis  très  heureux  de  votre  approbation  et  vous 
devez  en  être  persuadé;  je  sais  bien  qu'un  artiste 
et  un  homme  bienveillant  comme  vous,  lit  entre 
les  lignes  d'un  livre  une  foule  de  choses  dont  il  sait 
généreusement  gré  à  l'auteur.  Mais  c'est  égal;  des 
éloges  venant  de  vous  valent  de  lor,  et  je  les  em- 
poile  avec  orgueil  et  reconnaissance. 

Ne  nous  verrons-nous  pas  dans  le  courant  de 
l'été?  Une  heure  de  bonne  et  franche  causerie 
vaut  cent  lettres.  Je  quitte  Paris  dans  huit  jours 
pour  aller  m'établir  à  Bade  ;  n'y  viendrez-vous  pas? 
11  y  a  la  des  arbres  couime  je  n'en  ai  vu  nulle  pari, 
et  tout   en    haut   des   montagnes.   C'est  vi<roureux. 
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jeune  —  et  c'est  poétique  et  gracieux  en  même 
temps,  cela  fait  beaucoup  de  bien  aux  yeux  et  à 
l'âme.  Quand  on  est  assis  au  pied  de  l'un  de  ces 
géants,  il  vous  semble  que  vous  lui  prenez  un  peu 
de  sa  sève  —  et  c'est  bien  bon,  et  bien  utile.  Vrai, 
venez  à  Bade,  ne  fut-ce  que  pour  quelques  jours. 
Vous  en  rapporterez  de  fameuses  couleurs  pour 
votre  palette. 

Vous  recevrez  avant  mon  départ  un  livre  de  moi 
qu'on  achève  de  publier.  Je  vous  bourre,  mais  il  y 
a  de  votre  faute. 

Mille  amitiés.  Portez-vous  bien,  travaillez,  et 
venez  èi  Bade. 

Tout  à  vous. 

Iv.     TOURGUKNEFF. 

IV  I 

Bade,  Thiergarlenstrasse,  3. 
26  mai  1868. 

Mon  cher  ami. 

Je  vous  remercie  beaucoup  d'avoir  eu  l'idée  de 
m'écrire.  Votre  lettre  m'a  fait  un  bien  grand  plai- 
sir parce  qu'elle  a  renoué  nos  relations,  et  parce 
qu'elle  m'a  fait  voir  que  mon  livre  vous  a  plu. 

11  n'y  a  plus  d'artiste  par  le  temps  qui  court  qui 
ne  soit  doublé  d'un  critique.  L'artiste  est  fort 
grand  en  vous  et  vous  savez  combien  je  l'admire  et 
je  l'aime;   mais  j'ai  aussi  une  haute  idée  du  criti- 
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tjue,  el  je  suis  très  heureux  de  son  approbation .  Je 
sais  bien  que  voire  amitié  pour  moi  y  est  pour 
quelque  chose  :  mais  je  sens  qu'un  maître  s'est 
placé  devant  mon  tableau,  Ta  regardé  et  a  hoché  la 
tête  d'un  air  satisfait.  Eh  bien,  cela  m'a  fait  plaisir, 
je  le  répète. 

J'ai  bien  regretté  de  ne  vous  avoir  pas  vu  à 
Paiis.  Je  n'y  suis  resté  que  trois  jours,  et  je  regrette 
encore  davantage  que  vous  ne  veniez  pas  à  Bade 
cette  année.  Vous  vous  êtes  attelé  à  votre  roman, 
(/est  bien.  Je  l'attends  avec  la  plus  grande  impa- 
tience. Mais  ne  pourriez-vous  pas  vous  donner 
quelques  jours  de  repos,  dont  vos  amis  d'ici  pro- 
fiteraient ? 

Depuis  la  première  fois  que  je  vous  ai  vu  (dans 
une  espèce  d'auberge  de  l'autre  côté  de  la  Seine  , 
je  me  suis  pris  d'une  grande  sympathie  pour  vous. 
Il  y  a  peu  d'hommes,  de  Français  surtout,  avec 
lesquels  je  me  sens  si  tranquillement  à  mon  aise  et 
si  éveillé  en  même  temps,  il  me  semble  que  je  pour- 
rais causer  avec  vous  des  semaines  entières;  et 
puis  nous  sommes  des  taupes  qui  poussons  notre 
sillon  dans  la  même  direction.  Tout  ceci  veut  dire 
([uc  je  serais  bien  content  de  vous  voir. 

Je  pars  pour  la  Russie  dans  une  quinzaine  de 
jours,  mais  je  n'v  resterai  pas  longtemps,  et  dès  la 
fin  de  juillet  je  serai  de  retour,  et  j  irai  à  Paris 
pour  y  voir  ma  fille,  qui  m'aura  probablement 
rendu  grand-père  i\  cette  époque.  Je  serai  homme 
a  aller   vous  iclanccr   jusque   chez  vous  si  vous  y 
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êtes.  Ou  bien  viendrez-voiis  à  Paris?  Mais  il  faut 
que  je  vous  voie. 

En  attendant,  je  vous  souhaite  bonne  chance.  La 
vérité  vivante  et  humaine  que  vous  poursuivez  d'une 
étreinte  infatigable  ne  se  laisse  prendre  que  dans 
les  bons  jours. 

Vous  en  avez  eu,  vous  en  aurez  encore  et  beau- 
coup. 

Portez-vous  bien  ;  je  vous  embrasse  aussi,  vous, 
et  avec  une  véritable  amitié. 

Iv.     ToiRGUÉNEFF. 


Bade,  Thiergartenstasse,  3. 
Mardi,  28  juillet  08. 

Mon  cher  ami, 

C'est  bien  aimable  à  vous  d'avoir  pensé  à  mol  et 
de  me  donner,  comme  vous  dites,  votre  programme. 
Je  suis  ici  depuis  quatre  jours,  mais  malheureuse- 
ment je  ne  suis  pas  revenu  seul  de  Russie  :  j'ai 
amené  avec  moi  un  bel  accès  de  goutte,  qui  m'a 
pris  depuis  mon  arrivée  à  Bade.  Me  voilà  dans  une 
chaise  longue  avec  toutes  les  misères  inévitables 
—  huile  de  marrons  d'Inde,  etc.,  etc.; pour- 
tant c'est  moins  violent  que  l'année  passée,  et  je 
ne  perds  pas  l'espoir  de  faire  mon  voyage  de  bains 
vers  le  milieu  du  mois  prochain,  et  d'après  le  pro- 
gramme je  vous  relancerai  dans  votre  tanière. 

5 
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J'avoue  que  je  suis  assez  curieux  de  la  couuailre. 

Je  n'ai  pas  vu  Du  Camp  qui  doit  être  ici  ;  je 
n'ai  p;is  quille  ma  (•liainl)ic  depuis  mon  arrivée; 
dans  deux  jours  je  pourrai  peut-être  l'aire  des 
petites  courses  en  voiture. 

Portez-vous  bien  et  travaillez  avec  appétit  et 
tranquillité.  C'est  la  meilleure  façon. 

Je  vous  embrasse  amicalement. 
Votre 

Iv.     ÏOURGI  ÉXEl'I". 


VI 


Bade,  Thiergartenstrasse,  3. 
Mardi,  18  août  68. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  tardé  jusqu'à  présent  avec  ma  réponse  à  vo- 
ire bon  petit  billet,  parce  que  j'espérais  toujours 
pouvoir  vous  annoncer  mon  arrivée;  mais  ma  dia- 
blesse de  goutte  s'obstine  à  ne  pas  me  quitter  et  j«' 
ne  puis  encore  songer  à  ce  voyage  un  peu  long. 
C'est  ennuyeux,  mais  qu'y  faire?  Je  viendrai  dès 
(jue  je  le  pourrai;  cl  en  attendant  je  vous  em- 
brasse, cl  vous  prie  de  présenter  mes  hommages  il 
Mme  votre  mère,  que  je  serai  bien  heureux  de  con- 
juiître. 

Travaillez  ferme  en  attendant. 

Iv.   roURGUÉNEKK. 
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VII 

Paris,  rue  Laffitte,  Hôtel  Bryon. 
Mardi,  24  novembre  G8. 

Mon  cher  ami, 

Le  fromage  vient  d'arriver;  je  l'emporte  à  Bade, 
et  à  chaque  coup  de  dent  nous  penserons  à  Crois- 
set  '  et  à  la  charmante  journée  que  j'y  ai  passée. 
Décidément  je  nous  sens  très  sympathiques  l'un  à 
l'autre. 

Si  tout  votre  roman  est  aussi  fort  que  les  frag- 
ments que  vous  m'envoyez  là,  vous  aurez  fait  un 
chef-d'œuvre  ".  C'est  moi  qui   vous  le  dis. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  lu  le  bouquin  que  je 
vous  envoie"'  ;  dans  tous  les  cas,  mettez-le  sur  un 
des  rayons  de  votre  bibliothèque. 

Présentez  mes  hommages  à   Mme  votre  mère,  et 
laissez-moi  vous  embrasser. 
Votre 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 

p. s.  — Mon  adresse  est  :  Carlsruhe,  poste  res- 
tante. Vous  seriez  très  gentil  de  m'envoyer  votre 
carte  photographique. 

En  voilà  une  de  moi  qui  a  l'air  jjien  —  rébar- 
batif. 


1.  Propi'iété  de  Flaubert  près  Rouen. 

2.  Il  s  agit  de  VEducalioii  senli mentale. 

3.  y^umee,  probablement,  roman  traduit  par  le  prince  Galitzine 
et  publié  à  Paris  en  mars  1868. 
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P. P. S.  —  Trouvez  un  autre  titre  :  «  Education 
sentimentale  »  est  mauvais. 

VIII 

Carisruhe,  Hôtel  Prince  Max. 
Lundi,  25  janvier  60. 

Il  laut  pourtant  que  j'aie  de  vos  nouvelles,  mon 
cher  ami.  Voyons,  en  deux  mots  :  où  êtes-vous,  et 
que  fait  le  roman?  Je  vous  écris  à  Croisset  et  peut- 
être  ôtes-vous  à  Paris  humant  Pair  du  temps. 
Dans  tous  les  cas,  je  ne  crois  pas  que  vous  y  res- 
terez longtemps. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  remercié  pour  la  pho- 
tographie qui  a  l'air  bien  militaire  et  bien  peigné, 
—  mais  c'est  vous,  —  et  c'est  toujours  bon  à  voir. 
Pourquoi  ne  faites-vous  pas  laire  quelque  chose 
de  bien? 

J'ai  souvent  pensé  à  Croisset,  et  je  me  dis  que 
c'est  lin  bon  nid  pour  y  faire  éclore  des  oiseaux 
chanteurs.  Quant  à  moi,  je  n'ai  presque  rien  fait.  Je 
me  suis  embarqué  dans  un  travail  qui  me  répugne 
et  j'y  patauge  tristement.  Je  ne  puis  reculer;  mais 
quand  cela  sera  fini,  je  pousserai  un  bon  ouf! 

A  part  des  espèces  de  fragments,  de  mémoires 
littéraires  que  j'ai  promis  à  mon  éditeur,  je  n'ai 
jamais  travaillé  dans  cet  article-là,  et  ce  n'est  pas 
amusant.  Oh!  deux  heures  de  Sainte-Beuve!  Je 
voudrais  savoir  si  cela  l'amuse  beaucoup,  lui. 

Mes  meilleures  amitiés  à  votre  respectable  mère 
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qui   me  fait  Teffet    de  la  meilleure  maman    qu'on 
puisse  rêver,   et  une  bonne  et  vigoureuse  poignée 

de  main  à  vous. 

Votre 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 

Carlsruhe,  Hôtel  prince  Max. 
Dimanche,  21  mars  1869. 

Mon  cher  ami. 

Votre  lettre  adressée  ii  Stuttgart  ou  ii  Bade  ne 
me  parvient  ici  qu'à  l'instant.  Je  me  hâte  de  vous 
faire  savoir  que  je  pars  d'ici  pour  Paris  mercredi, 
et  que  j'y  arrive  jeudi,  à  5  heures  du  matin.  Je 
descends  à  l'hôtel  Byron,  rue  Laffite.  Je  reste  une 
semaine  à  Paris.  Il  est  superflu  de  dire  combien  je 
serai  content  de  vous  voir.  En  attendant,  je  vous 
embrasse  de  toute  mon  amitié. 

Iv,  ToURGUÉNEFF. 

P.  S.  — Rappellez-moi  au  souvenir  de  Madame 
votre  mère. 


Bade,  Thiergartenstrasse.  3. 
Dimanche,  30  janvier. 

Mon  cher  ami, 
Dans  le  premier  numéro  d'une  revue    russe    qui 
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païaît  à  Saint-Pétersbourg  et  qui  se  nomme  le 
Messager  Russe  '  (c'est  comme  qui  dirait  la  Rei'ue 
des  Deux  Mondes  de  la  Russie),  il  y  a  un  énorme 
article  sur  votre  livre*  (ce  n'est  que  la  première 
partie  .  On  l'analyse  par  le  menu,  et  l'on  raconte 
tout  le  sujet.  On  loue  beaucoup  et  l'auteur  et  son 
omvrc.  Cet  article  a  pour  titre  ((  La  nouvelle  So- 
ciélé  française.  «  .le  vous  dis  tout  cela  parce  ([ue 
cela  peut  vous  intéresser,  quoicpie  vous  avez  un  au- 
tr<'  inaitel  en  tête  à  présent. 

.le  ([uitte  Bade  dans  4  ou  5  jours.  Je  vais  passer 
deux  mois  à  Weimar.  Mon  adresse  est  Grand- 
Duché  de  Saxe-Weimar,  Hôtel  de  Russie.  Et  je  pas- 
sciai  par  Paris  avant  de  rentrer  en  Russie  au  mois 
d  avril. 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Travaillez-vous 
ferme  ?  Votre  Antoine  me  revient  souvent  à  l'esprit. 
Hier  soir,  en  me  couchant,  j'ai  relu  la  scène  du 
<(  Club  de  l'intelligence  »  et  l'Espagnol  m'a  fait 
rire  tout  haut  ^. 

Dites  mille  choses  de  ma  part  ii  Mme  Sand,  à 
Du  Camp  et  tutti    quanti. 

.le  vous  serre  la  main  de  toute  la  force  de  mon 
a  mi  lié. 

Iv.   ToinOL'ÉNEFF. 


1.  Le    vi-ritable  titre  de  cetti'  publication  est     le    Messager   de 
l'Europe. 

2.  V  Educahon  senli  ment  aie, 

;<.  Nouvelle  allusion  à  ï Education  sentimentale. 
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XI 


Weimar,  Hôtel  de  Russie. 
20  février  70. 

Mon  cher  ami, 

L'article  que  M.  Julian  Schmidt  '  a  écrit  sur 
V Education  sentimentale  n'a  pas  encore  paru  dans 
les  Preussische  Jahrbiicher  ;  dès  qu'il  sera  publié 
je  vous  l'enverrai.  Si  vous  y  tenez,  je  lui  deman- 
derai de  vous  envoyer  son  article  sur  Madame 
Bovary.  Il  a  paru  l'année  passée.  Le  second  u°  du 
Messager  de  V Europe  que  je  viens  de  recevoir,  ren- 
ferme la  seconde  et  dernière  moitié  de  l'article 
dont  je  vous  ai  parlé,  et  qui  est  plutôt  un  résumé 
très  détaillé  du  roman. 

On  trouve  généralement  que  la  femme  remplit 
une  trop  grande  part  dans  la  vie  de  Frédéric,  et 
l'on  se  demande  si  tous  les  jeunes  Français  sont 
ainsi.  Oui,  certainement,  on  a  été  injuste  envers 
vous,  mais  c'est  le  moment  de  se  raidir  et  de  jeter  à 
la  tète  dés  lecteurs  un  chef-d'œuvre.  Votre  Antoine  " 
peut  être  ce  pavé-là.  Ne  vous  y  attardez  pas  trop, 
c'est  mon  refrain.  Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier 
qu'on  mesure  les  gens  d'après  la  mesure  qu'ils  ont 
donnée  d'eux-mêmes,  et  vous  portez  la  peine  de 
votre  passé.  Vous  avez  de  l'énergie  vous,  et  «  el  hom- 

1.  Célèbre  critique  allemand. 

2.  La  Tentation  de  saint  Antoine,  parue  quatre  ans  plus  tard, 
en  1874. 
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bre  (lebe  ser  feroz  »  dit  un  proverbe  espagnol,  et 
l'îirliste  surtout.  A'otre  livre  n'aurait-il  empoigné 
qu'une  dizaine  de  gens  ayant  une  certaine  valeur, 
que  c'est  déjà  assez.  Vous  comprenez  que  je  vous 
dis  tout  cela  non  pour  vous  consoler,  mais  pour 
vous  exciter. 

Je  suis  ici  depuis  une  dizaine  de  jours,  et  ma 
seule  préoccupation  est  de  me  réchauffer.  Les  mai- 
sons sont  mal  bâties  ici,  et  les  poêles  en  fer  ne 
valent  rien.  A'ous  verrez  une  toute  petite  machine 
de  moi  dans  le  n°  de  mars  de  la  Revue  des  deux 
Mondes*.  C'est  bien  peu  de  chose;  je  travaille  à 
quelque  chose  de  plus  «  conséquent  »,  c'est-;i-dire 
je  me  prépare  à  travailler. 

J'irai  à  Paris  avant  de  retourner  en  Russie  ;  ce 
sera  vers  la  fin  d'avril.  Nous  nous  verrons  souvent. 
Si  vous  vovez  Mme  Sand,  dites-lui  mille  bonnes 
choses  de  ma  part.  Saluez  Du  Camp  et  la  famille 
Ilusson. 

Je  vous  embrasse,  et  vous  dis  :  Couratre  !  Nous 
êtes  Flaubert,  après  tout. 

Votre  I.  T. 

XII 

Londres,  IG,  Reauniont  Street,  Marviehone. 
G  mai  J87L 

Heureusement,  mon   cher  ami,  heureusement  la 
nouvelle  est  complètement  fausse!  Mme  N.  que  je 
1.  C'est  la  nouvelle  intitulée  :  Étrange  histoire. 


D APRES     SA    CORRESPONDANCE  0/ 

vois  tous  les  jours,  n'est  pas  plus  morte  qu'elle  n'a 
54  ans.  Si  la  nouvelle  avait  été  vraie,  je  crois  que 
je  n'aurais  pas  pu  vous  répondre.  Maintenant  je 
puis  vous  dire  que  votre  lettre  m'a  bien  profondé- 
ment touché.  C'est  une  vraie  bonne  chose  de  sen- 
tir qu'on  a  un  ami  véritable  et  je  vous  remercie  de 
m'avoir  prouvé  ce  sentiment-là. 

Je  suis  ici  depuis  trois  semaines.  J'ai  passé  la  fin 
de  l'hiver  et  le  commencement  du  printemps  en 
Russie.  Je  reste  ici  jusqu'au  1"  août,  et  puis  je 
vais  à  Bade.  En  traversant  la  France  je  m'arrêterai 
à  Paris,  s'il  y  a  encore  un  Paris  dans  ce  temps-là, 
et  j'espère  bien  vous  voir.  Peut-être  viendriez  vous 
à  Bade,  où  nous  vivrons  pendant  peu  de  temps,  ca- 
chés comme  des  taupes  dans  leurs  trous.  Et  vous 
pourriez  vous  y  cacher  avec  nous  ;  mais  aupara- 
vant donnez-moi  de  vos  nouvelles. 

Avez-vous  jamais  reçu  unelettre  que  je  vous  ai 
écrite  au  commencement  de  l'année  ?  Qu'avez-vous 
fait  pendant  tout  cet  affreux  orage  ?  Etes-vous  resté 
à  Croisset?  Avez-vous  pu,  malgré  toute  votre  force 
d'isolation  et  de  concentration,  avez-vous  pu  ne 
pas  être  secoué  comme  ces  brins  de  paille,  qui 
tournoient  d'une  façon  si  tristement  effarée  et  inu- 
tile dans  les  portes  ouvertes  des  granges  ?  Avez-vous 
travaillé,  ou  bien  vous  a-t-il  suffi  de  traîner  la  vie 
—  vive  et  lourde  —  d'un  moment  à  l'autre,  eh? 
Nous  avons  de  rudes  moments  à  passer,  nous  au- 
tres, spectateurs  nés.  Que  fait  Antoine  ?  Il  s'est 
incrusté  dans  mon  esprit. 
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Je  suis  en  Angleterre,  non  pour  le  plaisir  d'y 
être,  mais  parce  que  mes  amis  ',  à  peu  près  rui- 
nés par  cette  guerre,  y  sont  venus  pour  tâcher  de 
gagner  quelque  argent.  Les  Anglais  ont  du  bon 
pourtant,  mais  ils  mènent  tous,  même  les  plus  in- 
telligents, une  vie  bien  dure.  11  faut  s'y  faire, 
comme  à  leur  climat.  Et  puis  où  aller. 

Que  fait  Mme  Flaubert  ?Rappelez-moi  à  son  bon 
souvenir.  Avez-vous  quebjucs  nouvelles  de  Du 
Camp?  11  a  disparu  dans  la  tourmente  comme  tant 
d'autres.  Ecrivez-moi  deux  mots.  Encore  une  fois 
merci  d'avoir  celte  affection  pour  moi.  .le  vous 
embrasse  de  toute  la  force  de  la  mienne. 

Votre  ami, 

Iv.    TounnuÉNEFF. 

p.  s.  —  Inutile  de  vous  dire  que  je  n'ai  votre 
lettre  qu'aujourd'hui  même. 


XI 


J^ondres,  1(3,  lîeaumont  Street,  Marylebone. 
Le  13  juin  liS71. 

Mon  cher  ami. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  répondu  plus  tôt,  c'est  que 
je  n'en  avais  pas  le  courage;  les  événements  de 
Paris  m'ont  stupéfié.  Je  me  suis  tu,  comme  on  se 
tait  en  chemin  de  fer  quand  on  entre  sous  un 
tiiiiiiel  ;    le  tapage    infernal    vous     remplit    et  vous 

1 .  L;i  fiiinillc   N'iiirdot. 


d'après   sa  correspondance  59 

ébranle  la  tête.  Maintenant  qu'il  a  cessé  à  peu 
près,  je  vais  vous  dire  que  bien  certainement  je 
viendrai  vous  voir  et  entendre  Antoine  au  mois 
d'août,  le...  entre  le  15  et  le  20.  J'ai  reçu  une 
invitation  pour  le  «  Grouse  »  en  Ecosse  au  com- 
mencement du  mois  d'août,  mais  le  15  je  serai 
libre,  et  en  rentrant  à  Bade  je  m'arrêterai  h  Paris 
où  à  Rouen,  je  veux  dire  à  Croisset,  si  vous  y  êtes. 

Je  suis  fort  content  d'apprendre  que  vous  en 
êtes  à  la  moitié  de  votre  livre  ;  vous  ne  risquez  ja- 
mais rien  en  vous  hâtant  un  peu  ;  au  contraire. 
J'écouterai,  les  oreilles,  les  yeux,  le  cerveau  tout 
grands  ouverts.  Je  suis  presque  sûr  que  cela  sera 
très  beau. 

Je  ne  vous  appelle  plus  en  Allemagne  ;  je  com- 
prends votre  répugnance  ii  y  mettre  les  pieds.  Je 
ne  veux  pas  vous  dire  non  plus  tout  ce  qui  me  tra- 
verse l'esprit  h  propos  de  la  France.  Il  faudrait 
pouvoir  résumer  tout  cela  dans  quelques  mots,  et 
c'est  ce  qui  m'est  impossible.  Quand  nous  nous 
verrons,  nous  déciderons  cette  question  lentement 
et  longuement  ;  le  résultat  ne  sera  pas  gai,  bien 
sûr.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  la  Russie  qui  est  chargée 
de  vous  venger,  comme  vous  dites;  mais,  pour  le 
moment,  l'Allemagne  est  bien  forte,  et  elle  le  sera 
probablement  aussi  longtemps  que  nous  vivrons. 

On  m'a  écrit  que  Mme  Husson  était  devenue 
folle,  puis  qu'elle  était  morte:  est-ce  vrai  ?  Je  me 
souviens  que  mon  maître  de  natation  (un  Prussien 
aussi,   celui-là)    me  criait    toujours:    «  La    bouche 
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hors  (le  l'eau,  sc/tiverc  Notk  !  »  Aussi  longtemps 
(ju'on  a  la  bouche  hors  de  l'eau,  on  estun  homme  ! 

Vous  êtes  resté  un  homme  tout  ce  temps-ci, 
parce  que  vous  avez  travaillé  ;  maintenant  ce  sera 
plus  facile. 

Remerciez  Mme  Flaubert  et  votre  mère  de  leur 
bon  souvenir.  Quant  à  moi  je  vous  embrasse,  et  au 
revoir  au  mois  d'août  ! 

Tv.   TOURGUBNEFF. 

XIV 

Allsan  House,  Piilochry,  Scotland. 
Le  14  août  1871. 

Mon  cher  ami. 

Vos  deux  billets  m'ont  rattrappé  ici,  au  fond  de 
l'Ecosse,  où  je  chasse  du  «  Grouse  »  chez  un  ami. 
.le  pars  d'ici  après-demain  16,  et  je  repars  de  Lon- 
dres et  j'arrive  le  18  à  Paris. 

Je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  à  Paris  ce  jour- 
là,  et  que  je  n'eusse  pas  à  aller  h  Croisset,  car 
mon  temps  est  horriblement  court.  A  Paris  je  se- 
rai \\  rihUel  Byron,  rue  Lalfitte.  Faites  en  sorte 
que  je  trouve  un*  mot  de  vous  à  mon  arrivée.  Pour 
plus  de  sûreté,  je  vais  copier  cette  lettre  et  j'en- 
verrai la  copie  i»  Croisset. 

.le  vous  embrasse  et  à  bientôt  ! 

Préparez  votre  Antoine. 

Tout  à  vous. 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 
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XV 


Dimanche,  48,  rue   de  Douai. 
10  h.  du  matin. 

Mon  cher  ami, 

Je  croyais  pouvoir  passer  chez  vous  aujourd'hui, 
mais  je  vois  que  cela  m'est  impossible.  Je  serai 
demain  chez  vous  à  une  heure  précise. 

Ce  n'est  pas  que  la  vie  soit  plus  difficile,  mais  il 
devient  de  plus  en  plus  difficile  d'entreprendre  quoi 
que  ce  soit.  La  vie  nous  pousse  par-dessus  la  tête 
comme  de  l'herbe. 

A  demain. 

Votre  vieux  fidèle, 

Iv.     TOURGLÉNEFF. 


XVI 


48,  rue  de  Douai. 
Mercredi  matin. 


Mon  cher  ami, 

J'ai  parlé  à  Mme  V.  du  désir  exprimé  par 
Mme  E.  Grisi  '  —  malheureusement  c'est  impos- 
sible. Mme  V.  a  dû  se  faire  une  loi  de  ne  pas  chan- 
ter pour  des  particuliers. 

Elle  reçoit  tant  de  demandes,  que  si  elle  consen- 
tait une  fois,  il  n'y  aurait  plus  de  raison  pour  refu- 
ser aux  autres.  Elle  regrette  beaucoup  de  ne  pouvoir 

1.  Cousine    de  la  célèbre  Grisi  et  amie  de  Théophile    Gautier;) 
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rien  l'aire,  précisément  cette  fois-ci.  Quant  elle  était 
jeune,  cela  pouvait  aller,  mais  maintenant  elle  doit 
l\)rcéinent  se  ménager  ])eaucoup.  Voilà,  mon  bon 
ami,  rexactc  vérité  ! 

Je  vais  venir  certainement  dimanche,  peut-être 
plus  lût.  J'irai  probablement  ce  soir  chez  la  Piin- 
cessc  Mathilde. 

Mille  amitiés  de  votre 

Iv.  TOUUGUÉNEII  . 

XVII 

Paris,  48,  rue  de  Douai. 

Novenjbre  1871 . 

[Mon  cher  ami, 

Voici  ce  qui  m'arrive  :  mon  oncle  ii  moi,  M.  Ni- 
colas TourguénelF',  homme  excellent,  et  respecta- 
ble, est  mort  dernièrement  à  Paris,  et  je  viens  de 
recevoir  de  Pétersbourg  une  dépèche  télégraphi- 
que où  l'on  me  demande  d'écrire  une  notice  nécro- 
logi([ue,  et  il  faut  que  cette  notice  soit  expédiée 
dès  demain  soir.  J'ai  accepté  et  me  voilà  attaché  ii 
cette  ])Csogne.  Il  faudra  donc  que  le  bon  Antoine 
veuille  bien    attendre   jusqu'à    après-demain,     car 


1.  Nicolas  Ivanovitth  Tourgucneff,  dont  il  est  question  d;»iis 
cotte  leUrc,  était  le  célèbre  auteur  du  livre  écrit  en  français  la 
Hussie  el  les  Russex  et  de  plusieurs  autres  ouvrages  remarqua- 
bles. Il  lut  un  des  conseillers  écoutés  de  l'einporour  Alexandre  I"^' 
et  contribua  l'i  l'amélioration  du  sort  des  paysans  sous  le  règne 
de  ce  souverain.  Mais,  impliqué  à  tort  dans"  la  révolte  de  182'» 
contre  l'empereur  Nicolas,  il  mourut  en  Trance,  dans  l'exil,  le 
10  novembre  1871 . 
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demain  je  dois  aller  porter  mon  article  h  la  famille 
qui  demeure  à  Bougival,  pour  desrenseignements, 
etc.,  etc.  Ainsi,  à  jeudi. 

A  otre  billet    d'avant-hier  n'a  pas   été  remis  par 
votre  domestique  ;   il    s'est   pro])ablement    trompé 
de  maison,  le  n°  48  de  la  rue  de  Douai  est  au   coin 
de  la  place  Vintimille. 
Mille  amitiés. 

Iv.  TOURGUÉNEFF. 

Mardi,  II  1/2. 

XVIII 

Paris,  48,  rue  de  Douai, 
Vendredi,  19  janv.  72. 

INIa  goutte  m'a  lâché  de  nouveau,  mon  cher  ami. 
Je  suis  désolé  de  tous  ces  contretemps  bètes  et  de 
vous  avoir  donné  tant  de  mal  inutile,  mais  sac  h 
papier  !  il  faut  pourtant  que  cela  passe.  Quel  jour 
voulez-vous  ? 

Mardi, 

Mercredi,  ou 
Samedi, 

et  si  je  ne  suis  pas  mort  (comme  le  prétend  le 
Times),  je  me  ferai  porter  chez  vous  plutôt  que  — 
Enfin  !  J'attends  la  réponse. 

Votre   Iv.     ToCRGUÉNEFF. 
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XIX 

Moscou,  le  20  juin  1872. 
Mon  cher  ami, 

Vous  m'  avez  envoyé  vos  projets  pour  l'été,  — 
voici  les  miens  : 

N.  B.  —  (Pour  le  moment  je  me  trouve  à  Moscou, 
pincé  par  un  vilain  accès  de  goutte,  qui  me  cloue 
h  mon  sopha  ;  je  ne  m'y  attendais  guère,  après  la 
violente  attaque  du  mois  d'octobre  dernier.  Cela 
devient  trop  fréquent  et  on  me  fait  trop  de  félici- 
tations i^brevet  de  longévité,  etc.  etc.),  heureusement 
l'accès  n'est  pas  trop  fort,  et  je  puis  espérer  quitter 
la  capitale  de  toutes  les  Russies  dimanche  ou  lundi  ; 
c'est  aujourd'hui  mercredi). 

Je  vais  droit  comme  une  flèche  h  Paris,  puis  de 
là  en  Touraine  chez  ma  fille  qui  est  en  train  de 
me  faire  grand'père  ;  puis  de  là  à  Valéry-sur- 
Somme  où  je  retrouve  mes  vieux  amis  les  Viardol. 
Je  flâne,  je  travaille,  si  je  puis.  Puis  je  vais  à  Paris 
y  retrouver  un  certain  Flaubert,  que  j'aime  beau- 
coup, et  avec  le(juel  je  vais,  soit  chez  lui  à  Croisset, 
soit  à  Nohant  chez  Mme  Sand  qui,  à  ce  qu  il  paraît, 
veut  nous  y  voir.  Et  puisa  partir  du  mois  d'octobre, 
—  Paris.  A'oila  ! 

Mon  cher  ami,  la  vieillesse  est  un  oros  nuarre 
blafard  qui  s'étend  sur  l'avenir,  le  présent  et  jus- 
que sur  le  passé,  (ju'il   attriste,   en   cracin^lant  les 
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souvenirs.  Je  crains  que  voilà  du  bien  mauvais 
Irançais,  mais  cela  ne  fait  rien.)  Il  faut  se  défendre 
contre  ce  nuage.  11  me  semble  que  vous  ne  le  faites 
pas  assez. 

Je  crois,  en  effet,  qu'un  voyage  en  Russie  à  nous 
deux  vous  ferait  du  bien,  mais  dans  les  allées  d'un 
vieux  jardin  campagnard,  tout  bourré  de  parfums 
rustiques,  de  fraises,  d'oiseaux,  de  rayons  de  soleiv 
et  d'ombres,  aussi  endormis  les  uns  que  les  autres, 
et  deux  cents  arpents  de  seigle  ondoyants  tout  au- 
tour, ce  serait  superbe  !  On  s'immobilise  dans  une 
sensation  grave  et  immense  et  stupide,  qui  tient  à 
la  fois  de  la  vie,  de  la  bête  et  de  Dieu .  On  sort  de 
là  comme  si  on  avait  pris  je  ne  sais  quel  bain  puis- 
sant, et   puis  on  reprend   le  train-train  ordinaire. 

Il  ne  faut  pas  que  l'auteur  se  décourage.  Qu'il 
aille  vaillamment  jusqu'au  bout!  Je  sais  que  vous 
avez  assisté  à  une  belle  soirée  musicale  chez 
Mme  Viardot  ;  il  paraît  que  le  public  a  été  content. 

Vous  ne  me  dites  rien  de  mon  tableau,  il  vous 
déplaît,  ou  bien  ne  l'avez-vous  pas  vu  ?  Adieu  et 
au  revoir,  mon  cher  ami,  tenons  la  tète  haute  avant 
que  les  flots  ne  la  recouvrent. 

Je  vous  embrasse  cordialement. 

Votre 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 


6. 
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XX 

S;iiMl-\'alrry-siir-Soiiiiiie, 

Maison  Ruluiiit. 

Mardi,  30  juillet  1872. 

()ii  ètcs-vous  dans  ce  moment,  mon  cher  ami,  et 
que  devenez-vous  jusqu'à  l'hiver? 

l>rivcz-moi  un  mot,  je  vous  prie.  (|uant  à  moi, 
voici  quinze  jours  que  je  suis  dans  ce  petit  trou 
d'où  je  vous  écris,  et  je  m'y  trouverais  parlaitement 
bien,  n'était  hi  maudite  goutte  qui  me  tient  par  la 
patle  plus  obstinément  que  jamais.  Elle  m'a  happé 
il  v  a  six  seniaines  à  Moscou,  et  ne  me  lâche  pas. 
J'ai  eu  trois  ou  quatre  rechutes. 

•l'ai  marché  à  l'aide  de  béquilles,  puis  avec  deux 
cannes,  avec  une,  et  me  voilà  de  nouveau  à  peu 
près  immobile.  La  \ieillesse  est  une  vilaine  chose, 
n'en  déplaise  à  M.  Cicéron. 

Je  suis  ici  avec  la  famille  Viardot.  J'ai  une  très 
gentille  chambre  où  rien  ne  m'empêche  de  tra- 
vailler, mais  voilà!  cela  ne  vient  pas.  il  v  a  de  la 
rouille  sur  les  ressorts;  et  Antoine,  (jue  l'ait-il? 
Donnez-moi  de  ses  nouvelles. 

Cet  emprunt  de  9,  12,  15  milliards  me  lait  l'effet 
d'une  grosse  salve  d'artillerie  ^'ou^  êtes  nés  pour 
étonner  le  monde,  vous  autres  diables  de  Français, 
d'une  façon  ou  d'une  autre. 

Je  suis  grand'père  depuis  le  18  ;  ma  fille  est 
accouchée  d'une  fdle  que  l'on  a  nommée  Jeanne,  et 
que  je  vais  aller  baptiser  verî>  la  fin  d'août. 
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Je  déviai  passer  et  repasser  par  Paris.  Si  vous 
êtes  à  Croisset  à  cette  époque,  je  pousserai  bien 
jusque  chez  vous. 

Allons,  portez-vous  bien,  et  au  revoir.  Je  vous 
serre  la  niain  rudement. 

Votre 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 

XXI 

Paris,  48,  rue  de  Douai. 
Lundi,  7  oclobre  1872. 

Mon  cher  ami, 

Gare  a  celui  qui  viendrait  me  féliciter  d'avoir  la 
goutte  en  ajoutant  que  c'est  un  brevet  de  longue 
vie,  etc.,  etc.  îi  risquerait  fort  d'entendre  des  gros 
mots. 

Imaginez-vous  qu'il  v  a  plus  de  15  jours  que  je 
suis  h  Paris.  Et  le  jour  même  de  mon  arrivée  me 
voilà  repris  d'une  rechute  (la  8'""  ou  la  9'"")  ;  je  ne 
les  compte  plus  !  Et  je  reste  une  semaine  au  lit  sans 
pouvoir  bouger  !  Jeudi  dernier,  je  fais  un  eirort 
surhumain.  Je  vais  ii  Nohant  ;  toute  l,a  famille 
^  iardot  s'y  trouvait.  J'y  reste  un  jour,  je  reviens, 
et  me  voilà  de  nouveau  confiné  dans  ma  chambre 
boitant  comme  un  misérable  et  ne  prévoyant  pas 
quand  ça  finira  !...  C'est  égal  :  je  suis  heureux  d'a- 
voir été  à  Nohant,  et  d'y  avoir  vu  chez  elle  Mme  Sand, 
qui  est  bien  la  plus  aimable  femme  qu'on  puisse 
rêver!  Et  tout  son  entourag'e  est  charmant. 
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Maintenant  il  faut  (|ue  j'aille  à  Croisset,  mais 
quand  ?  ^  oilii  ce  que  je  ne  saurais  dire  avec  certi- 
tude. Je  sais  bien  que  j'irai  dès  que  je  me  serai  re- 
posé un  peu,  très  probablement  au  commencement 
de  la  semaine  prochaine,  ^"ous  serez  averti  à  l'a- 
vance. J'ai  le  plus  grand  désir  de  vous  voir,  de 
causer  avec  vous,  et  d'entendre  la  fin  dWntoine,  et 
puis  il  faut  causer,  bavarder,  —  c'est  tout  ii  fait 
nécessaire. 

En  attendant,  je  vous  embrasse  et  vous  dis  au 
revoir. 

Votre 

Iv.     ToLHGLÉNEFF 

XXII 

Paris,  48,  rue  de  Douai. 
Mercredi,  11  déc.  72. 

l'Ai  bien!  Voilà  la  mi-décembre  qui  arrive,  et 
pas  de  Flaubert  !  Malheureusement,  je  ne  suis  pas 
comme  Mahomet.  Je  ne  puis  aller  ii  la  Montagne. 
Je  ne  puis  pas  aller  du  tout,  car  voici  quinze  jours 
que  je  ne  quitte  pas  la  chambre,  et  Dieu  sait  com- 
bien cela  durera  encore  !  Ma  goutte  est  pour  le 
moins  aussi  obstinée  que  l'Assemblée  de  Versailles 
et  je  crois  qu'elle  durera  encore  quand  l'autre  se 
sera  déjà,  ou  aura  été  dissoute.  Voyons,  un  bon 
petit  efï'ort  et  venez  à  Paris.  Ecrivez-moi,  en  tous 
cas,  si  vous  avez  l'intention  de  le  faire,  et  quand  ? 
Personne  ne  vient  ;  c'est  désolant.  Mme  Sand  reste 
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aussi  à  Nohant  ;  mais  je  ne  désespère  pas  et  vous 
dis  au  revoir.  En  attendant,  je  vous  embrasse. 
Votre 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

XXIII 

Paris. 
Mon  cher  ami, 

Je  suis  ici  depuis  lundi,  mais  j'ai  été  repris  le 
jour  même  de  mon  arrivée  par  un  accès  de  goutte. 
J'espère  que  c'est  le  dernier,  et  je  sors  aujourd'hui 
pour  la  première  fois,  mais  je  ne  puis  pas  encore 
monter  votre  escalier,  .le  viendrai  demain  à  l'heure 
et  je  finirai  par  arriver  jusque  chez  vous.  J'ai  pensé 
vous  écrire  pour  vous  dire  de  venir,  mais  je  suis 
dans  une  maison,  celle  des  Yiardot,  qui  est  encore 
un  vrai  chaos,  et  puis  j'étais  furieux  d'être  dans 
mon  lit.  Ainsi  à  demain.  Je  serais  très  content  de 
vous  voir. 

Je  demeure  rue  de  Douai,  48,  mais  ne  venez  pas  ; 
je  viendrai. 

Votre 

Iv.    TOURGIÉNEFF. 

XXIV 

Paris,  48,  rue  de  Douai. 
Mercredi,  4  juin  73. 

Mon  cher  ami. 
Si  vous  croyez  que  je  ne  suis  pas  fier  comme  un 
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paon  de  tout  ce  que  vous  me  dites  dans  votre  lettre  ! 
En  vollii  une  que  je  garderai  précieusement.  Kn  vé- 
rité, je  vous  le  dis,  vous  m'avez  fait  un  très  grand  plai- 
sir, et  je  suis  heureux  de  voir  que  je  vous  en  ai  fait. 

Je  vous  serre  la  main  bien  fort.  Vous  avez  raison 
dcirouxer  \eprcnnev  véc'it^Etrange Histoire)  écouv{é, 
il  fallait  de  bien  plus  grands  développements  ;  ce 
sont  des  états  psychologiques  qu'il  ne  siifïlt  pas 
d'indiquer  ;  mais  la  paresse  ! 

Je  suis  encore  ici,  mais  je  pars  demain.  Je  vous 
écrirai  de  Vienne,  et  certainement  de  Carlsbad. 
Travaillez.  Non,  on  n'a  pas  besoin  de  vous  le  dire. 
^  ous  êtes  laborieux  comme  une  fourmi.  Mais  por- 
tez-vous bien  et  attendez-moi  ii  Croisset  au  com- 
mencement du  mois  d'août. 

Toute  la  famille  se  porte  bien  et  vous  fait  dire 
mille  choses. 

Je  vous  embrasse  très  fort  et  suis  pour  toujours. 
Votre  vieux 

Iv.    ToiRGUÉNEFF. 

p.  s.  —  On  vous  enverra  mon  autre  volume  dès 
qu'il  aura  paru.  J'ai  un  peu  peur  pour  ce  volume'. 


XXV 


Bougival,   Seine-el-Oise, 

Maison   Ilalgan. 

Mercredi,  (5  août  73. 


Vous  me  dites  de  trop  bonnes  choses,  mon  cher 

i.   C'est  évidemment    des  Eaux  prin tanières   qu'il  s'ofjit,  pa-      1 
jps  on  riisso  en  ISTI  et  traduites  en  fi-aïunis  en  1873.  1 
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ami  ;  elles  me  fout  rougir  de  plaisir  et  de  confusion. 
C'est  éofal,  c'est  très  aoréable,  et  les  vieux  Latins 
avaient  raison  quand  ils  parlaient  de  laudato  a 
laudante  vivo. 

Je  suis  tout  content  et  tout  fier  d'avoir  fait  plaisir 
à  mon  vieux  Flaubert  et  à  l'auteur  à^ Antoine  ;  et 
c'est  très  aentll  à  lui  de  me  dire  tout  cela.  Ma  lettre 
ne  vous  trouvera  pas  peut-être  ii  Croisset,  mais 
c'est  égal:  il  faut  qu'elle  parte.  Au  10  septembre 
j'arrive,  et  nous  ne  nous  ennuierons  pas.  Oh,  non  ! 

Savez-vous  que  toute  notre  bande  (je  parle  de 
mes  amis  d'ici,  qui  vous  disent  mille  choses)  s'en 
va  à  la  fin  de  septembre  à  Xohant  pour  y  passer  une 
semaine  au  moins  ?  Si  vous  veniez  aussi,  ce  serait 
le  triompl 


Il  fait  une  chaleur  abominable,  et,  malgré  les 
volets  fermés,  je  suis  h  peu  près  ruisselant.  Ecrire 
est  une  chose  héroïque  dans  de  pareilles  condi- 
tions. Aussi  vous  allez  me  permettre  de  vous  em- 
brasser sur  les  deux  joues  et  de  vous  dire  au  revoir, 
et  encore  une  fois  merci. 
Votre  vieux  fidèle 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

XXVI 

Bougival,  Seine-et  Oise, 

Maison  Halgan, 

Jeudi,  28  août  1873. 

Mon  cher  ami, 
Mort  ou  vif,  j'irai  chez  vous  h  Croisset,  — mais 
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voici  ce  qui  m'arrive.  11  y  a  deux  ans,  en  Angle- 
terre, j'ai  fait  la  connaissance  d'un  très  aimable 
garçon  nommé  Bullock,  qui  avait  un  oncle  extrê- 
mement riche,  un  vieux  général  en  retraite,  nommé 
Hall.  Le  général  Hall  possédait: 

La  plus  belle  chasse  de  perdrix  de  toute  l'An- 
gleterre !  1  ! 

Rien  que  cela.  Mais  c'était  un  original,  qui  chas- 
sait seul,  et  n'invitait  son  neveu  que  de  temps  en 
temps,  et  voilà  qu'il  meurt,  et  qu'il  laisse  sa  for- 
tune, son  nom  et  sa  chasse  a.  son  neveu.  Et  voilà 
que  le  neveu  se  souvient  de  moi  et  m'invite  à  aller 
chez  lui  tuer  des  montagnes  de  perdreaux,  entre 
le  9  et  le  14  septembre  !  Malgré  ma  passion  effrénée 
pour  la  chasse,  seul  plaisir  qui  me  reste,  je  me 
suis  souvenu  de  ma  promesse,  et  j'ai  répondu  éva- 
sivement,  d'autant  plus  que  je  ne  sais  pas  si  ma 
goutte  me  permet  de  pareilles  fredaines.  Et  s'il  n'est 
pas  honteux  à  un  vieux  barbu  comme  moi  de  tra- 
verser deux  fois  la  mer  pour  jeter  du  plomb  à  des 
perdreaux  ! 

Le  fait  est  que  je  suis  indécis  —  et  voici  pourquoi  : 
autant  me  mettre  à  l'aise.  Je  vous  demande  de  re- 
mettre à  5  jours  mon  arrivée  à  Croissel,  c'est-à- 
dire  d'y  venir  le  15  au  lieu  du  10.  Il  est  plus  que 
probable  que  je  n'irai  pas  en  Angleterre,  mais 
comme  cela  je  serai  tranquille.  C'est  entendu  n'est- 
ce  pas  ?  Je  dois  aller  samedi  à  Paris  pour  affaires, 
à  midi  précis,  je  serai  au  café  Riche  pour  y  déjeuner. 
Si  vous  jiouvez  y  venir,   bravo  I   Si    non  je    saurai 
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que  vous  acceptez  ce  petit  retard  sans  trop  d'indi- 
gnation. Et  en  attendant  je   vous   souhaite  santé  et 
bonne  humeur,  et  je  vous  embrasse. 
Votre 

Iv.    ToiRGL'ÉXEFF 

XXVII 

Paris,  48,  rue  de  Douai. 
Samedi,  G  décembre  1873. 

Mon  cher  ami, 

Si  je  ne  vous  ai  pas  répondu  sur-le-champ, 
c'est  que  j'ai  été  absent  pendant  trois  jours,  chez 
ma  fille.  Je  suis  très  content  d'apprendre  que  vous 
avez  fini  votre  pièce  ^,  et  pas  étonné  du  tout  des 
plis  et  replis  de  Carvalho.  Vous  en  verrez  bien  d'au- 
tres, et  vous  devez  dès  à  présent  aciérer  (du  mot 
acier)  vos  nerfs,  comme  disent  les  Allemands,  pré- 
cisément parce  que  votre  pièce  ne  ressemble  pas 
à  tout  ce  qu'on  a  déjà  fait.  Le  tout  est  de  traverser 
toutes  ses  anxiétés  d'accouchement  avec  le  plus  de 
calme  possible. 

Je  me  réjouis  tort  de  vous  voir  bientôt.  Je  ne 
quitte  Paris  que  dans  deux  mois,  ou  même  plus 
tard. 

Je  n'ai  pas  encore  vu  VOncle  Sam,  mais  j'ai  vu 
M.  Alphonse  de  Dumas.  C'est  une  machine  forte- 
ment charpentée,  et  en  somme  fort  remarquable  et 

1.  Le  Candidat,  comédie  représentée  au  Vaudeville  au  mois 
de  mars  1874. 
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empoignante  quoiqu'il  y  ait  un  rôle  déjeune  fille 
de  onze  ans  qui  donne  des  nausées,  et  quoiqu'on  v 
rencontre  des  phrases  dans  le  genre  de  : 

0  cœur  humain,  profond  comme  le  ciel,  mysté- 
rieux comme  la  mer  ou  la  mort  !  —  on  bien  : 

Créature  de  Dieu,  être  vibrant^  oii  veux-tu  nue  je 
prenne  la  force  de  te  punir  ?  Ou  bien  encore  :  A 
quoi  était  occupée  la  bonté  de  Dieu,  quand  elle  a 
créé  cet  homme  ? 

Est-ce  assez  niais,  hein  ? 

Tout  le  monde  va  bien  ici.  Je  suis  allé  frapper  ii 
la  porte  de  iNIme  Commanville  et  j'ai  appiis  qu'elle 
était  il  Stockholm. 

Il  faut  pourtant  revenir  à  Paris  ! 

A  bientôt,  n'est-ce  pas?  Je  vous  embrasse. 
Votre  vieux 


Iv.     TOLRGUÉXEIT. 


XXVTII 


48,  rue  de  Rome. 
Mercredi,  19  nov.   73. 

Eh  bien,  cher  ami,  depuis  hier  soir  vous  avez  la 
dictature  militaire.  Vous  êtes,  comme  on  l'a  dit, 
Macmahonnicn.  Il  m'avait  toujours  semblé  qu'être 
tout  simplement  Français  valait  mieux;  mais  je 
peux  me  tromper. 

Le  seul  bon  côté  de  tout  cela  c'est  que  rien  ne 
doit  plus  vous  empêcher  de  publier  Antoine,  puis- 
qu'on nous  promet  la  paix,  la  reprise  des  affaires, 


D  APRES    SA    CORRESPONDANCE  /O 

et  pendant    7   ans.  Je  suis   allé   avant-hier  ii  Ver- 
sailles  et  j'en  suis  revenu  tout  dégoûté  et  attristé. 

Au  diable  la  politique!  Je  suis  fort  content  de 
voir  que  vous  travaillez  ferme  et  que  votre  comé- 
die *  avance  à  pas  de  géant.  Celle  de  Sardou  que 
je  n'ai  pas  vu  du  reste)  fait  plus  de  bruit  que  de 
besogne  -.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  les  200  repré- 
sentations de  Rahagas.  La  vôtre  pourrait  arriver 
plus  tôt. 

Ma  santé  s'est  remise,  je  suis  un  peu  tourmenté 
par  une  toux  nerveuse,  mais  il  faut  bien  qu'on  ait 
quelque  chose. 

Je  ne  quitte  pas  Paris  avant  la  fin  de  janvier.  A 
bientôt;  j'espère.  Tout  le  monde  va  bien. 

Je  vous  embrasse. 

Votre  vieux 

Iv.    ToURGUÉNEFF, 

XXIX 

Lundi,  9  h.  du  matin. 
Mon  cher  ami. 

Quand  je  vous  écrivais  qu'il  est  difficile  d'entre- 
prendre quoi  que  ce  soit,  je  ne  pensais  pas  dire  si 
vrai.  Dans  la  nuit  qui  vient  de  s'écouler,  la  cheville 
de  mon  pied  malade  a  gonflé  tout  à  coup,  et  main- 
tenant je  ne  puis  ni  mettre  une  botte,  ni  poser  le 
pied  par  terre.  Voilà  donc  Antoine  ajourné.  C'est 

1.  Le  Candidat. 

2.  Evidemment  rO«c/e  Sam,  représentée  le   6  novembre  1873, 
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vraiment  avoir  du  guignon,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  venir  vous-même  avec  le  manuscrit.  Ou 
bien  attendons  une  couple  de  jours,  ces  sortes  de 
rechutes  ne  durent  guère  plus  de  48  heures.  Me 
voilà  donc  bien  penaud,  et  je  vous  serre  la  main 
avec  désappointement. 

Votre  vieux 

Iv.     TOURGIÉNEFF. 

XXX 

Spasskoié,  Gouv*^   d'Orel, 

Ville  de  Mtsensk. 
Mercredi,  17/5  juin  1874. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  écris  du  ("ond  de  mon  sac,  où  je  suis 
arrivé  le  matin  et  où  je  trouve  votre  lettre  du  l''''juin. 
Elle  a  mis  du  temps,  comme  vous  voyez,  mais  ce 
n'est  pas  de  sa  faute,  ni  celle  de  M.  Viardot.  Je  ne 
croyais  pas  rester  si  longtemps  à  Pétersbourg  et  à 
Moscou  et  j'avais  donné  un  itinéraire,  ou  plutôt  un 
arrangement,  de  mon  temps  (jui  se  trouve  être 
inexact.  Ce  qui  est  ennuyeux,  c'est  ([ue  v(uis  ne 
serez  plus  :i  Croisset  à  partir  du  20,  c'est-ii-dire  ii 
partir  d'après-demain,  et  que  cette  lettre  aura  ii 
courir  après  vous.  Elle  vous  rattrapera,  j'en  suis 
sur,  et  pourtant  cela  glace  tant  soit  peu  ma  plume. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  vous  écris 
d'ici  —  et  vous  connaissez  l'endroit  :  c'est  vert, 
doré,    large,    monotone,    doux,    vieillot    et    tenl- 
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blement  immobible  —  un  ennui  patriarcal  lent  et 
enveloppant.  Si  je  puis  travailler  je  resterai  ici 
quelques  semaines,  si  non,  je  pars  comme  une 
(lèche  pour  Carlsbad,  et  de  là  pour  Paris.  Mon 
séjour  en  Russie  n'a  pas  été  inutile,  en  tous  cas; 
j'ai  trouvé  à  peu  près  ce  que  je  cherchais;  il  est 
vrai  que  je  suis  moins,  beaucoup  moins  exigeant  que 
vous.  A'ous  l'êtes  trop. 

Vous  êtes  content  du  roman  de  Zola?'  Je  lui 
ai  écrit;  j'ai  arrangé  son  allaire  pour  l'avenir.  Ce 
n'est  pas  grand'chose,  mais  autant  cela  que  rien  -. 
Il  a  été  fort  lu  en  Russie  et  traduit;  on  vient  de 
publier  sa  Curée. 

Antoine  n'est  décidément  pas  pour  le  gros  public; 
les  lecteurs  ordinaires  reculent  épouvantés,  mémo 
en  Russie.  Je  ne  croyais  pas  mes  compatriotes  si 
mièi'tes  que  cela.  Tant  pis  !  Mais  Antoine  après  îout 
est  un  livre  qui  restera. 

Je  vous  raconterai  pas  mal  de  choses  qui  vous 
feront  rire  une  fois  que  je  serai  de  retour,  et  dans 
votre  bon  cabinet  de  Croisset,  Il  y  a  des  choses 
bien  bizarres  et  intéressantes  dans  ma  «  cara 
patria  n.  Pour  le  moment,  grâce  à  un  léger  abus  de 
laitage,  auquel  j'ai  cru  pouvoir  me  livrer  dans 
l'espoir  que  l'air  natal  ferait  tout,  je  suis  en  proie 
h   des   coli(|ues  d'une    violence!    Je   crois   qu'elles 


1.  La  Conquête  de  Plassans. 

2.  C  est  par  lintermédiaire  de  Tourguéneff  que  Zola  en!ra  au 
Messager  de  CEurope,  revue  publiée  à  Saint-Pétersbourg,  comme 
correspondant  de  Paris,  et  y  écrivit,  depuis  1874,  pendant  plu- 
sieurs années. 

7. 
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(loivcnl  se  sentir  presque  dans  la  forme  des  lettres 
des  mots  que  j'écris.  Ce  n'est  ni  bizarre,  ni  inté- 
ressant. Quel  chien  d'estomac,  et  quelle  clùenne 
de  politique  dans  ce  moment!  !  Ilein?  (|u'en  dites- 
vous?  Ni  vcuis  ni  moi  nous  n'aimons  qu'on  en  parle, 
mais  le  moyen  de  ne  pas  pousser  au  moins  un  Oh! 
ou  un  Ha  ! 

Je  pense  avec  plaisir  au  moment  où  nous  pour- 
rons reprendre  nos  petits  dîners  si  gentils  d'auteurs 
dramatiques. 

En  attendant,  si  cette  lettre  vous  trouve  peiché 
sur  un  glacier  (juclconque  du  Uighi,  rafraîchissez- 
vous  à  force  !  Quant  à  votre  gentillissime  nièce, 
faites-lui  mes  meilleures  amitiés.  Je  vois  bien  (|ue 
je  ne  la  verrai  pas  en  Russie. 

Etude  de  compatriote,  vu    par   ni;iuni:RE. 

[le  16 Juin,  par  16  degrés  de  chaleur.) 

Là-dessus  (pas  sur  ce  derrière),  je  vous  embrasse, 
et  vous  dis  au  revoir. 

Votre  vieux 

Iv.     TOURGUÉXEI  K. 
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iAloscou,  boulevard  Piotrhisienski 
au  Comptoir  des  Apanao-es        ' 
Dimanche,  12  juillet/30  juin  1874 . 
Mon  cluM-  nnii, 

J'ai  reçu  votre   lettre   du    Righi  nu   montent  où. 
penihiement  hissé  sur  deux  ],.->quilies,  je   me   Ibur- 
i-a.s  clans  une  voiture  pour  quitter  la  campao-ne  et 
venir  .ci.  Je  ne  me  suis  cassé  aucun  meml.re,  comme 
vous  pourriez  le  supposer:  mais  Tair  natal  qui  fait 
tant  de  bien  aux  Marseillais,  m'a  redonné  un  accès 
de  goutte,  et    cette  (ois  aux  den.r  pieds,  m'a  cloué 
dans  mon  lit  pendant  quinze  jours,  et  ne  m'a  pas 
encore  lâché!   Vous  dire  que    cela  me   lait  voir   la 
vie  en   rose,  ou  en   bleu    d'azur   Cje   pense  a    votre 
rêve  sous  le  ciel  de  la  Suisse),  serait  dire  un  aros 
mensonge.    Infirmités,  dégoût  lent  et   Iroid,  Jhn- 
|">n    pénible  des    souvenirs    inutiles.    Voila,    mon 
;on   vieux,  la  perspective  qui   s'o/rre  a    h,  vue   de 
li^omme  ayant  passé  la  cinquantaine.  Et  par-dessus 
et    au    delà    de    tout    cela,     la     résignation    _    h 
•"nrasr.  résignation.  Cette  préparation  à  la  mort. 
A  ssez  ! 

Jo  V.US  „K-I„.,-  ,lo  file-  „„ssi   Vil,,  que  jo  po„r,.a; 

ers  K,„.lshad.  l.a.  .„  ,e  K  où  v„.,s  vous  „.,H„„- 
"-■'-.  ~  m,„s  sur  K   en  Bohème,  où  je    vais  ,esler 

;;.'"'    '"'""'""El   en   automne,   plus    Urdl    nous 

v.n,ns.|.ou,.   le   m„,„e„i  je   „e  veux  faire  aueun 
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plan  —  pas  de  plan  agréable  surtout,  je  craindrais 
de  me  flanquer  \ix  jettaliira  à  moi-même. 

Vous  ne  m'avez  pas  l'air  de  vous  amuser,  sur  ces 
sommets  sublimes,  chantés  par  Haller  et  Rousseau? 
Il  faut  l'avouer,  le  peuple  qui  vit  le  plus  con- 
stamment en  face  de  ces  sublimités  —  je  parle  des 
Suisses  —  est  bien  le  peuple  le  plus  lourdement 
ennuyeux  et  le  moins  doué  que  je  connaisse.  D'où 
vient  cette  anomalie  .' dirait  un  philosophe.  VA  peut- 
être  n'est-ce  pas  du  tout  une  anomalie?  Quelle 
serait  là-dessus  l'opinion  de  Bouvard  et  Pécuchet? 
Je  suis  enchanté  que  vous  ayez  enfin  trouvé  un  site, 
ou  plutôt  le  site,  mais  plus  j'y  rêve,  plus  c'est  un 
sujet  à  iYixilev presto,  à  la  Swift,  à  la  Voltaire.  Vous 
savez  que  ça  a  été  toujours  mon  opinion. 

Votre  scénario  raconté  m'a  semblé  charmant  et 
drôle.  Si  vous  vous  appesantissez  là-dessus,  si  vous 
êtes  trop  savant.. . 

Enfin  vous  avez  les  mains  à  la  pâte.  La  Conquête 
de  Plassans  de  Zola  a  été  traduite  en  abréaé  dans 
un  journal  russe  ;  plus  tard  on  traduira  in  extenso. 
On  l'aime  en  Russie. 

Si  vous  profitiez  de  votre  glacière  du  Righi  pour 
inventer  quelque  chose  de  passionné,  de  toride, 
d'incandescent?  Hein  ?  C'est  une  idée,  ça!  Mais 
surtout  rafraichissez-vous  vous-même.  ^lalheureu- 
sement,  chez  certaines  natures,  l'ennui  fouette  et 
agite  le  sang.  Revenez-nous  pâle  et  monochrome, 
comme  un  vers  de  Lamartine. 

J'ai  de  bonnes  nouvelles  de  mes  amis  de  Paris 
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et   de  Bougival.    Cela  luc   met    du   l)aume    dans   le 
sang. 

A  propos  de  politique...  Vous  aurez  un  bon  sahre 
inglorieux  pour  vous  gouverner  pendant  7  ans,  et 
vous  verrez  qu'il  finira  par  gouverner  tout  seul, 
sans  Chambres.  Cela  me  fait  penser  qu'il  la  cam- 
pagne (où  j'ai  une  très  bonne  bibliothèque)  j'ai  lu 
dans  la  collection  intitulée  :  Choix  de  rapports, 
prononcés  à  la  tribune  française  depuis  1789  Jusfju\'i 
1821,  le  discours  de  Robespierre  sur  la  question  : 
Louis  XVI,  doit-il  être  jngé?  Il  m'a  paru  admira- 
blement beau  !  i^Ius  tard,  vers  la  fin  de  sa  carrière, 
Robespierre  s'est  gâté;  il  a  donné  dans  le  senti- 
ment et  les  grandes  phrases  émues  et  ronflantes, 
mais  il  avait  du  bon,  ce  gaillard-là! 

Au  revoir,  mon  ami,  probablement  à  Croisset,  au 
mois  de  septembre,  bien  portants  tous  les  deux 
espérons-le! 

Je  vous  embrasse. 

Votre  vieux 

Iv.     'foilUU'KXKrK. 

P.  S.  —  htes-vous  bien  sur  que  ce  soil  Karls- 
bad  oîi  vous  êtes  ?  Vous  écrivez  deux  fois  :  Karltbad, 
mais  c'est  un  nom  impossible.  Je  vais  (ignoler  sur 
l'adresse. 

XXXIl 

]>()ii<;ival,  los  l'rcnes. 
Liiiuli,  1 1  ocl.  75. 

La  vue  de  votre   écriture,  mon  bon   vieux  Flau- 
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bert.  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir,  et  la  lecture  de 
votre  lettie  encore  plus  :  —  Vous  revenez  sur  l'eau, 
et  vous  faites  —  j'allais  dire  des  plans  littéraires  !  ! 
Enfin  vous  vous  amusez  à  penser  que  vous  allez 
travailler.  C'est  bien,  ça,  et  je  suis  sûr  que  vous 
nous  donnerez  trente  pages. 

Les  Frênes. 
Mercredi,  15  cet.  75. 

J'en  étais  là  de  ma  lettre,  mon  bon  ami,  quand 
quelque  chose  est  venu  l'interrompre,  et  voilà  que 
je  la  retrouve  dans  mon  buvard,  à  ma  grande  sur- 
prise :  Je  la  croyais  partie  depuis  longtemps.  Je  me 
traite  de  grand  imbécile  et  je  reprends. 

Je  dis  donc  que  je  suis  content  de  l'idée  des 
30  pages.  Je  viens  aussi  de  promettre  à  mon  édi- 
teur russe  un  récit  de  30  pages  (2  feuilles  d'impres- 
sion) pour  le  26  novembre  —  dernière  date. —  Rt 
je  n'ai  pas  encore  le  premier  mot  dans  la  tète.  Mon 
grand  roman  étant  un  peu  renvoyé  aux  calendes 
grecques,  plus  encore  que  B.  et  P'.  Mon  éditeur 
me  demande  avec  des  cris  d'aigle  :  Quelque  chose  ! 
Et  me  voilà  engagé.  Voyons  qui  de  nous  deux 
arrivera  premier? 

Hélas,  oui,  nous  sommes  vieux  tous  les  deux, 
mon  bon  ami.  C'est  indiscutable.  Tâchons  au  moins 
de  nous  amuser  comme  des  vieux.  A  propos,  avez- 
vous  lu  dans  la  République  Fi-ancaise  (du  10  ou 
du  1  i)  un  feuilleton  intitulé  a  le  Suicide  d'un  Enfant  )> 

1.  Bouvai'd  et  Pécuchet, 
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cl  signé  X?  Cela  m'a  frappé;  il  est  éxidont  (juc 
riioinmc  (pii  a  éciit  cela  ap[)aitii'iit  ;i  \t)frt>  école. 
S'il  est  jeune,  il  a  de  l'avenir.  Tâchez  de  vous  procurer 
cette  chose  et  dites-moi  votre  avis. 

Ici  tout  le  monde  va  bien.  Moi  j'ai  été  assez  vio- 
lemment pincé  par  une  cystite,  c'est  ainsi  je  crois 
que  cela  s'appelle,  une  inflammation  de  vessie  :  j'ai 
eu  deux  vilaines  nuits,  je  suis  resté  trois  jours  dans 
mon  lit.  Enfin  cela  s'est  à  peu  près  dissipé.  Ce  sont 
lii  de  ces  petits  moments,  de  ces  cartes  de  visite, 
que  Mme  la  Mort  nous  envoie,  pour  que  nous  ne 
l'oubliions  pas. 

Nous  restons  ici  jusqu'au  1*''' novembre.  Te  temps 
est  doux,  gris,  humide,  pas  désagréable.  Je  ne 
pourrais  pas  habiter  ma  nouvelle  maison  cette  année- 
ci,  mais  j'y  vais  de  temps  en  temps,  j'y  écris  mes 
lettres,  comme  celle-ci  par  exemple.  Il  fait  un  bon  i 
feu  dans  la  cheminée  et  pourtant  j'ai  froiddans  ledos. 

Il  y  a  eu  aussi  un  bien  joli  léuilleton  de  Mme  Sand 
dans  le  Temps  (écrit  en  1829,  quand  elle  avait 
25  ans),  vous  devez  l'avoir  lu.  Zola  a  fait  dans  la 
Kevue  l'ussc  *  un  magnifique  aitiele  sur  les  (ion- 
court.  Cela  va  faire  traduire  leurs  romans. 

Ecrivez-moi  la  date  probable  de  votre  retour 
à  Croisset.  Vous  ne  resterez  plus  longtemps  au  bord 
de  la  mer,  j'imagine  .'  Et  vous  viendrez  à  Paris 
malgré  tout  ? 

Vos  amis  se  proposent  de  se  grouper  autour 
de  vous  de  façon  à  vous  tenir  chaud. 

1.  Le  Messager  de  l'Europe. 
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En   attendant    faites    mes    meilleures    amitiés   à 
Mme  Commanville.  Vous,  je  vous  embrasse, 
Et  je  suis 

Votre  vieux  fidèle 

Iv.     ToLRGUÉNEFF. 

XXXIII 


Spasskoïé,  gouv.  d  Oral, 

Ville  de  Mtsensk. 
Dimanche,   18  juin  187G. 


Mon  cher  ami, 


Je  suis  depuis  ce  matin  dans  mon  Pallimos  et 
triste  comme  un  bonnet  de  nuit.  Avez-vous  remar- 
qué que  c'est  généralement  le  moment  où  l'on 
écrit  à  ses  meilleurs  amis  ?  Il  fait  une  chaleur  de 
52  degrés  Rèaiimur  à  l'ombre.  Et  avec  cela,  grâce 
au  froid  de  9  degrés  au-dessous  de  zéro,  qu'il  a  fait 
le  21  mai,  toute  la  verdure  du  jardin  est  bariolée 
de  petites  feuilles  mortes,  qui  font  vaguement  pen- 
ser il  des  cadavres  de  petits  enfants,  et  mes  vieux 
tilleuls  donnent  une  ombre  maigre  et  chétive  qui 
fait  peine  à  voir.  Ajoutez  ii  cela  que  mon  frère  qui 
devait  m'attendre  pour  arranger  des  affaires  d'ar- 
gent, très  importantes  pour  moi,  est  parti  pour 
Carlsbad  il  y  a  cinq  jours  ;  que  je  crois  que  je 
vais  avoir  la  goutte  (ce  qui  m'est  arrivé  à  la  même 
époque,  et  au  même  endroit,  il  y  a  deux  ans)  ; 
que  j'ai  acquis  la  presque  certitude   que   mon  in- 
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tendant   me   pille,   et  que  je  ne  pourrais  pas  m'en 
défaire,  —  et  voyez  la  situation  ! 

La  mort  de  Mme  Sand  m'a  fait  aussi  l)eaucoup, 
beaucoup  de  chagrin.  Je  sais  que  vous  êtes  aile 
à  Nohant  pour  l'enterrement,  et  moi  (jui  voulais 
envoyer  un  télégramme,  au  nom  du  public  russe, 
de  condoléance,  j'ai  été  retenu  par  une  sorte  de 
modestie  ridicule,  par  la  crainte  du  Figaro,  de 
la  réclame  —  des  choses  bêtes,   enfin  ! 

Le  public  russe  a  été  un  de  ceux  sur  lequel 
Mme  Sand  a  eu  le  plus  d'influence  —  el  il  fallait 
le  dire,  pardi!  —  et  j'en  avais  le  droit  après 
tout  !  mais  voilà  !  Pauvre  chère  Mme  Sand,  elle 
nous  aimait  tous  les  deux,  vous  surtout,  et  c'était 
naturel;  quel  cœur  d'or  elle  avait!  Quelle  absence 
de  tout  sentiment  petit,  mesquin,  laux;  quelle 
brave  homme  c'était,  et  quelle  bonne  femme  !  Main- 
tenant tout  cela  est  là,  dans  l'iiorrible  trou,  insa- 
tiable, muet,  bète,  et  qui  ne  sait  même  j)as  ce  qu'il 
dévore!  Allons,  il  n'y  a  rien  à  faire,  et  tâchons 
<ravoir  le  menton  au-dessus  de  l'eau. 

Je  vous  écris  à  Croisset —  je  suppose  que  vous 
v  êtes.  Vous  êtes-vous  remis  au  travail?  Si  je  ne 
fais  rien  ici,  c'est  qu'alors,  c'est  bien  fini;  il  y  a 
un  silence  ici  dont  rien  ne  peut  donner  une  idée  : 
pas  un  voisin  à  vingt  kilomètres  à  la  londe!  tout 
est  languissant  d'immobilité!  La  maison  est  misé- 
rable,  mais  pas  trop  chaude  et  les  meubles  sont 
bons.  Une  table  ii  écrire  admirable  et  un  fauteuil 
double  fond  de  jonc!   Par  exemple,  il  va  un  sopha 
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dangereux,  dès  qu'on  y  est,  on  y  dort  —  je  vais 
tâcher  de  l'éviter.  Je  commencerai  par  l'achèvement 
de  S t- Julien    V  . 

Il  y  a,  debout  dans  un  coin  de  la  chambre,  une 
vieille  image  byzantine,  toute  noire,  encadrée  d'ar- 
gent, rien  qu'un  immense  visage  lugubre,  rigide; 
et  il  m'ennuie  un  peu,  mais  je  ne  puis  le  faire  oter, 
mon  domestique  me  prendrait  pour  un  païen  ;  et 
ici,  ce  n'est  pas  chose  à  plaisanter. 

Ecrivez-moi  deux  mots  un  peu  plus  gais  que  ceux- 
ci.  Je  vous  embrasse  et  suis 

Votre  vieil  ami, 

IvAX    ToURGl  KNEIF. 

p.  s.  —  Savez- vous  que  le  Circassien  Hassan 
qui  tue  des  ministres  par  paires  comme  les  per- 
dreaux, m'inspire  un  certain  respect? 

P.  P.  S.  —  Mes  meilleures  amitiés  il  votre  nièce 
et  à  son  mari, 

XXXIV 

Spasskoïé,  gouv''  dOrel, 

Ville  de  Mtsensk. 

Mardi,  23  juin  (^juillet  i  76. 

Mon  bon  vieux, 

Je  vous  écris  d'ici  à  Croisset,  dun  Pathmos  à 
l'autre.  J'ai  reçu  hier  votre  lettre,  et  vous  vovez, 
je  réponds  sans  tarder. 

1.  La  Légende  de  St- Julien  l'Hospitalier,  œuvre  de  Flaubert 
que  traduisait  TourguénefF, 
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Oui.  la  vie  de  Mme  Sancl  a  été  remplie,  et  ce- 
pendant, en  parlant  d'elle,  vous  dites  :  la  pauvre 
Mme  Sand.  ('.ette  épithète  s'applique  bien  aux 
morts,  car  après  tout,  ils  sont  bien  ii  plaindre,  la 
mort  étant  une  cliose  bideuse.  Je  me  rappelle  les 
yeux  de  la  petite  Aurore;  ils  sont  étonnants  de 
profondeur  et  de  bonté  et  ils  ressemblent  en  eflet 
h  ceux  de  la  grand'mère  ;  ils  sont  presque  trop 
bons  pour  des  yeux  d'enfant.  Il  paraît  que  Zola  a 
écrit  un  long  article  sur  Mme  Sand  dans  la  Revue 
Russe;  l'article  est  très  beau,  mais  un  peu  dur,  dit- 
on.  Zola  no  peut  pas  juger  Mme  S.  d'une  façon 
complète,   il  v  a  tiop  de  distance  entre   eux. 

.le  vous  vois  roulant  des  veux  féroces  devant 
M.  A...  M...;  il  faut  une  boue  toute  particulière 
pour  faire  pousser  ces  cliampignons-là. 

Vous  travaillez  à  Croisset.  Eb  bien  !  je  vais  vous 
étonner,  .lamais  je  n'ai  travaillé  comme  je  le  fais 
depuis  que  je  suis  ici  :  je  passe  des  nuits  blanches, 
courbé  sur  mon  bureau,  .le  suis  repris  pai'  l'illusion 
qui  fait  croire  qu'on  peut  dire  :  —  Non,  pas  autre 
chose  que  ce  (jui  a  jamais  été  dit.  Ça  m'est  indil- 
férent,  mais  autrement  !  Et  remai'([uez  qu'avec  cela 
je  suis  accablé  de  besogne,  d'affaires  d'argent,  d'ad- 
ministration, de  fermage,  que  sais  je  !  (A  ce  propos, 
je  puis  vous  dire  que  tout  n'est  pas  aussi  mauvais 
que  je  l'avais  cru  au  premier  moment,  et  par  pa- 
renthèse, je  suis  enchanté  de  savoir  qu'il  y  a  un  peu 
d'a/ur  dans  les  alfaires  de  votre  neveu).  Mais 
St-JuUcn   son  lire     de    cette   exubérance    d'activité. 
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Mon  diable  de  roman'  s'est  emparé  de  moi 
d'une  façon  envahissante  malgré  tout.  Vous  pouvez 
être  tranquille,  la  traduction  de  St-Julien  est  déjà 
promise  au  n°  d'octobre  du  Messager  de  V Europe. 
Elle  V  paraîtra  ou  je  serai  mort. 

Je  n'ai  pas  lu  les  articles  de  Fromentin,  .le  nai 
pas  lu  le  livre  de  Renan;  je  ne  puis  rien  lire  à  pré- 
sent si  ce  n'est  le  journal  que  je  reçois  ici,  qui  me 
parle  des  alTaires  d'Orient,  et  qui  me  (ait  rêver.  Je 
crois  que  c'est  le  commencement  de  la  fin,  mais 
que  de  têtes  coupées,  de  femmes,  de  filles, 
d'enfants  violés,  éventrés  dici  là!  Je  crois  aussi 
que  nous  (je  parle  des  Russes  ,  nous  ne  pouvons 
pas  éviter  la  guerre. 

Vous  voudriez  connaître  l'aspect  de  mon  hal^lta- 
tion.  C'est  Ijien  laid.  C'est  une  maison  en  bois, 
très  vieille,  recouverte  de  planches,  peinte  à  la 
détrompe  d'une  couleur  lilas  clair;  il  y  a  une 
vérandah  devant,  avec  du  lierre  qui  grimpe  ;  les 
deux  toits  sont  en  fer  et  peints  en  vert  ;  le  haut 
est  inhabitable,  et  les  fenêtres  sont  clouées.  Cette 
maisonnette  est  tout  ce  qui  reste  d'une  vaste  habi- 
tation en  fer  à  cheval  qui  a  été  brûlée  en  1870. 

Hier  soir,  avec  votre  lettre  dans  mapoche,  j'étais 
assis  sur  le  perron  de  ma  vérandah,  et  devant  moi, 
une  soixantaine  de  paysannes,  presque  toutes  vê- 
tues en  rouge  et  fort  laides.  (Une  seule  excepté  : 
une  nouvelle  mariée  de  seize  ans  qui  venait  d'avoir 
les  lièvres  et  ressemblait  d'une  façon  surprenante 
\.  Terres  Vierges. 
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il  la  Vierge  de  St-Slsto,  de  Dresde.)  Elles  dansaient 
eoniine  des  niannoltes  ou  des  ourses,  et  chantaient 
avec  des  voix  très  âpres  et  dures,  mais  justes. 
C'était  une  petite  létc  qu'elles  m'avaient  demandé 
d'organiser,  ce  qui  était  du  reste  très  facile  :  deux 
seaux  d'eau-de  vie,  des  gâteaux  et  des  noisettes,  et 
voilà.  Elles  se  trémoussaient,  je  les  regardais  faire 
et  me  sentais  horriblement  triste.  La  petite  vierge 
de  San-Sisto  se  nomme  Marie,  comme  de  juste. 

En  voilà  assez.  Je  vous  écrirai  encore  avant  de 
partir  d'ici.  En  attendant,  je  vous  embrasse  bien 
fort.  Votre  vieux 

IVAX  TounGUK.\EI-K. 

P.  S.  —  Je  trouve  que  comme  couleur  de  paysa- 
ge, tout  est  pâle  ici  :  le  ciel,  la  verdure,  la  terre,  — 
une  pâleur  assez  chaude,  et  dorée.  Ce  ne  serait  que 
joli,  si  les  grandes  lignes,  les  grands  espaces  uni- 
formes n'y  mettaient  de  la  grandeur. 

XXXV 

Boiigival,  Lis   Frênes. 
Mardi,  8  août  16. 

N.  B.  — C'est  par  hasard  que  j'écris  sur  ce  papier 
de  petit  crevé. 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  ici  depuis  deux  jours  après  un  voyage  à 
bride  abattue  à  travers  la  Russie,  l'Allemagne,  et 
votre    lettre   ma   fait  un    très  grand  plaisir.   Vous 
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vous  portez  bien,,  et  vous  travaillez  ;  moi  aussi 
je  me  porte  bien  et  j'ai  travaillé;  car,  chose 
incroyable,  j'ai  achevé  mon  grand  diable  de 
roman  ',  et  je  puis  me  remettre  à  travailler,  car  il 
faut  que  je  le  copie,  et  qu'il  soit  prêt  dans  deux 
mois,  ce  qui  ne  sera  pas  facile,  vous  savez  ce  que 
c'est  que  de  copier.  Il  y  a  des  pages  où  il  ne  reste 
pas  une  ligne. 

J'ai  vu  beaucoup  de  choses  et  d'hommes,  comme 
Ulysse,  et  j'ai  retrouvé  tout  mon  monde  en  bonne 
santé.  J'ai  flanqué  à  la  porte  un  intendant  qui 
m'a  volé  quelque  chose  comme  130.000  Irancs,  une 
partie  assez  notable  de  ma  fortune.  Pourquoi  ai-je 
été  bête  ?  Je  me  suis  laissé  aller  par  paresse  à 
une  confiance  aveugle,  quoique  je  sentisse  (faut- 
il  dire  :  sentisse?)  fort  bien,  en  regardant  cette 
face  doucereuse  et  barbue,  qu'elle  appartenait  à 
un  coquin.  Enfin,  tant  pis,  et  qu'il  digère  mon 
argent  ! 

J'ai  bien  l'intention  de  m'arracher  à  ma  copie  pour 
deux  ou  trois  jours  (vers  le  25  de  ce  mois)  et  d'aller  à 
Croisset  vous  entendre  lire  «  Le  Perroquet  ».  De 
front  avec  la  copie,  je  mènerai  l'achèvement  de 
la  traduction  de  St-Jnlien,  car  elle  doit  paraître 
en  Russie  le  i*^""  novembre. 

Je  viens  de  lire  l'article  de  ce  Monsieur  sur 
Renan.  C'est  ignoble;  toute  cette  «  République 
des  Lettres  »  pue  l'affectation  et  je  ne  sais  quoi  de 
faux  et  de  bas 

1    Terres  Vierges. 
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Zola  m'a  ('Cilt.  Il  va  bien  et  retourne  à  Paris 
vers  la  (in  de  septembre. 

Mon  Chalet  me  plaît  ;  il  me  plaira  davantage 
((111111(1  il  aura  perdu  son  odeur  de  nouveau  meuble. 
Le  temps  cpi'il  lait  est  trop  beau,  le  vert  des  arbres 
devant  ma  len(ître  a  d»^s  splendeurs  veloutées  et 
dorées.  C'est  très  joli. 

Quand  vous  écrirez  à  votre  nièce,  dites-lui  nlille 
choses  de  ma  part,  et  au  levoir  dans  un  peu  plus 
de  quinze  jours. 

^'otre  vieux 

Iv.    ToLli(;Ll';NEFF. 

XXXVI 

Boug-ival,  l^es  Frf'iies-Ciiâlcl. 
Mercredi,  2!)  août  7(5. 

Mon  cher  ami. 

Je  ne  vous  ai  pas  répondu  sur-le-champ  parce 
que  je  voulais  pouvoir  fixer  des  à  présent  le  jour 
de  mon  arrivée  ii  Cioisset,  et  ce  n'était  pas  facile  ; 
mais  voilà  (pie  je  reçois  votre  télégramme,  et  je  suis 
obligé  de  vous  dire  que  je  ne  puis  pas  venir  avant 
le  10  septembie,  mais  alors  pour  sûr. 

.le  suis  enchanté  que  vous  avez  fini  votre  travail. 
Si  je  trouve  (pie  pour  commencer  il  vaut  mieux  que 
Sf-Ju/ien  paraisse  dans  une  revue  russe,  je  m'y 
metirai.  (juoi(jue  l'autre  soit  à  peu  près  terminé. 
\  (MIS  savez  que  nous  avons  encore  de  la  marge 
jusqu'au  l*"""  novembre. 
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Je  suis  clans  la  copie  jusque  par-dessus  la  tète, 
et  cette  besogne  m'ennuie. 

Du  reste,  je  vais  bien,  mais  je  me  sens  envahi 
par  je  ne  sais  quel  brouillard  vieux,  qui  est  fort 
désagréable. 

Ainsi,  mon  ami,  au  10,  sans  faute. 

Je  vous  embrasse.  Votre 

Iv.    TOURGLÉNEFF, 

XXXVII 

Bougival,  Les   Frènes-Châlet. 

Dimanche,  23  septembre  76. 

Mon  vieux  féroce  ! 

Je  suis  revenu  ici  sans  encombre  ;  je  n'ai  pas  eu 
le  temps  de  voir  Magnv,  mais  j'ai  vu  Pelle.  Je  lui 
ai  soumis    la  question    en  litige,  il  m'a   répondu  : 

—  On  le  fait,  et  même  souvent,  mais  ce  n'est 
pas  dans  les  règles  de  la  bonne  cuisine. 

Le  résultat  de  ceci  est  que  je  vous  dois  six 
bouteilles  de  Champagne,  mais  si  je  n'ai  pas  la 
victoire  matérielle ^  je  l'ai  morale  ! 

Je  me  suis  remis  à  ma  copie.  Ce  soir  je  relirai 
pour  la  deuxième  fois  le  Cœur  simple.  Mille  amitiés 
à  tout  Croisset. 

J'espère  que  votre  nièce  se  relèvera  bientôt,  et 
je  vous  embrasse. 

Celui  qui  mange  le  poulet  rôti  chaud,  sans 
moutarde. 

I.  T. 
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XXXVITI 

Bougival,  Les  Krênes-Châlel. 

(Seine-ol-Oisp). 

Mercredi,  25  octobre  70. 

Je  vous  écris  un  mercredi  et  votre  lettre  est 
datée  d'un  mercredi,  mais  combien  de  semaines 
se  sont  passées?  Deux,  trois,  cent,  mille,  je  n'en 
sais  rien  !  Qu'ai-je  fait  pendant  tout  ce  temps-ci .' 
—  Rien,  et  je  n'en  sais  rien.  Les  jours  ont  filé 
comme  de  Toau,  comme  du  sable.  Kl  vous,  avez- 
vous  travaillé.'  Clommont  va  Mme  Commanville? 
Elle  est  levée  depuis  longtemps,  je  l'espère.  Quand 
venez-vous  à  Paris  ?  «Nous  resterons  ici  encore  une 
dizaine  de  jours.  Le  ciel  a  été  gris  tout  ce  temps- 
ci.  Je  n'ai  rien  lu.  —  Si  fait  !  J'ai  lu  le  deuxième 
chant  du  Don  Juan  de  Lord  Byron,  et  ça  a 
été  une  trace  lumineuse  à  travers  toute  cette 
grisaille. 

Il  y  a  eu  doux  ou  trois  soirées  de  belle  musique. 
J'ai  eu  pendant  une  nuit  une  attaque  de  colique 
néphrétique.  J'ai  cru  que  j'allais  crever. 

Et  voilà  ! 

Ecrivez-moi  deux  mots,  et  dites  mille  choses 
aimables  à  Mme  et  Mlle  Commanville. 

Je  me  sens  hébété,  mais  cela  ne  m'iMnpèche  pas 
de  vous  embrasser. 

Votre 

Iv.    ToiRG. 


I 
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XXXIX 


Bougival,  Les  Frênes. 

Mercredi,  8  nov.  76. 


Mon  cher  ami. 


Je  suis  clans  toutes  les  angoisses  de  l'emballage; 
nous  allons  après-demain  à  Paris  ;  une  fois  installé 
là  je  vous  écrirai  plus  longuement. 

Le  Message/-  de  l'Europe  m'a  fait  savoir  qu'il  ne 
pouvait  pas  faire  passer  St-JitUen  açec  mon  nom 
aidant  mon  roman,  vu  qu'il  y  a  une  promesse  de 
ne  rien  publier  de  moi,  ou  de  signé  par  moi,  avant 
cette  machine;  mais  comme  le  roman  passe  dans 
le  n"  de  Janvier,  St-Julien  passera  en  février  avant 
sa  publication  en  France.  Je  crois  avoir  trouvé  un 
bon  traducteur  pour  le  Cœur  simple. 

Je  suis  enchanté  que  Madame  Commanville  soit 
rétablie.  Dites-lui  mille  choses  de  ma  part. 

Quant  aux  difficultés  gigantesques  à' Hérodiade, 
j'y  crois,  mais  je  suis  sûr  que  vous  finirez  par  les 
vaincre. 

Je  n'ai  pas  lu  les  feuilletons  de  Zola,  mais  j'ai 
lu  la  première  partie  de  V Assommoir.  Diable, 
diable!...  nous  en  parlerons.  Je  vais  vous  écrire 
dans  deux  ou  trois  jours  dès  que  je  serai  établi  dans 
Paris. Ma  colique  néphrétique  n'a  été  qu'un  accident, 
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fort  désagréable  par  exemple,  et  depuis  je  vais  pas 
mal. 

A  bientôt.  Je  vous  embrasse. 

A  otre 

Iv.     ToiIlGLÉNEri'. 


XL 

Paris,  50,  rue  de  Douai. 

Samedi,  2/9  déccuibro  76. 

Mon  cher  vieux, 

11  y  a  juste  une  semaine,  je  prenais  cette  feuille 
de  pa})ier  pour  vous  écrire  ;  et  je  n'ai  pas  écrit 
un  mot.  Je  suis  dans  une  vilaine  disposition  d'esprit  : 
je  me  sens  vieux,  gris,  terne,  inutile  et  bète.  J'ai 
eu  une  attaque  de  goutte  ;  mais  celle-ci  aussi  a 
avorté.  Je  corrige  les  épreuves  de  mon  roman  (|u'on 
m'envoie  de  Pélersbourg  —  et  je  le  trouve  plal, 
insififuiliant  ' 

Je  ne  vois  presque  personne.  Je  trouve  que  vous 
restez  beaucoup  trop  longtemps  hors  de  Paris;  si 
j'avais  pu  causer  avec  vous, tout  ça  se  serait  arrangé, 
mais  il  faudrait  trop  écrire,  longuement  :  1"  c'est 
fatigant  ;  2°  il  faut  tout  dire  sur  le  papier,  même  ce 
([ui  s'entend  de  soi-même. 

Nous  avons  eu  un  dinei-  avec  Zola  et  Concourt  ; 
Daudet  n'a  pas  pu  venir.  On  vous  a  regretté. 
M.  Pelle  nous   a  donné    un    abominable    dîner;   il 

1.  Terres  Vierges,  paru  dans  les  livraisons  de  janvier  et 
lévrier  1S77  du  Messager  de  l'Europe. 
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ne  iaut  plus  y  retourner.  Voyons,  quand  vous 
reverra-t-on  à  Paris?  Le  travail  avance-t-il?  Com- 
ment va  la  santé? 

Concourt  nous  a  lu  un  Iragment  de  son  roman  ' 
d'une  voix  coupée  par  l'émotion.  Cela  m'a  semblé 
étrange  de  voir  un  homme  à  cheveux  ffris  avoir  cette 
émotion-là.  Ce  qu'il  nous  a  lu  m'a  semblé  bon, 
mais  un  peu  trop  sommaire.  J'ai  mis  le  nez  dans 
V Assommoir .  Je  n'en  suis  pas  enchanté.  Ceci  entre 
nous  strictement.  Il  y  a  bien  du  talent,  mais  c'est 
lourd  et  on  remue  trop  le  pot  de  chambre. 

Décidément  quand  revenez-vous?  Faites-le  moi 
savoir  —  sans  tarder  —  ne  m'imitez  pas.  Et  que 
dites-vous  du  beau  gâchis  dans  lequel  on  patauge 
ici  ?  Nous  aurons  bien  certainement  la  guerre, 
«   quoi  qu'on  dise  ». 

J'espère  avoir  un  revenu  de  10,000  roubles  pour 
toute  l'année  1877.  Dans  les  bons  temps  ca  ferait 
,'55,000  francs,  dans  les  temps  médit)crcs,  30,000; 
dans  les  mauvais,  25,000;  et  il  faut  compter  sur 
25,000,  pas  davantage.  Comme  j'ai  pour  plus  de 
10,000  francs  de  charges,  et  autant  de  dettes,  il 
ne  restera  pas  gros.  Patience  ! 

Faites  mes  meilleures  amitiés  à  votre  nièce  et  ii 
son  mari.  Je  suis  une  poire  molle,  un  vieux  chiffon, 
mais  je  vous  aime  bien  et  je  vous  embrasse. 

Au  revoir  ! 

Iv.    ToUnGCÉNEFF„ 

1.  La  Fille  Élisa. 
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XLI 


Paris,  50,  rue  de  Douai. 

Mardi,  19  déc.  70. 

Mon  cher  vieux, 

Je  reviens  d'un  vertueux  A'ovage  de  famille  qui 
m'a  pris  trois  jours,  et  où  je  me  suis  pas  mal 
ennuyé.  Et  voici  que  je  réponds  h  votre  lettre. 
Epuisons  d'abord  la  question  des  trois  contes. 

Le  St-Julien  est  traduit,  se  trouve  aux  mains  de 
l'éditeur,  et  sera  payé  au  taux  habituel  pour  moi, 
c'est-à-dire  qu'il  nous  reviendra  300  roubles  (le 
rouble  varie  entre  2  IV.  85  et  3  fr.  30)  par  feuille  d'im- 
pression (16  pages),  mais  voilà  le  hic:  j'ai  dû  pro- 
mettre formellement  à  mon  éditeur  et  au  public  (dans 
une  note  que  j  ai  eu  la  bêtise  de  laisser  publier)  de  ne 
rien  faire  paraître  avec  mon  nom,  avant  mon  grand 
diable  de  roman.  Je  lai  achevé  ce  roman,  et  je 
lai  expédié  à  Saint-Pétersbourg  et  on  l'imprime 
en  ce  moment.  Smilement,  mon  serpent  d'éditeur 
au  lieu  de  liniprimer  en  bloc  (ce  ([u  il  m'avait 
formellement  promis)  le  coupe  en  deux,  de  façon 
qu'il  paraîtra  dans  les  deux  livraisons  du  1/13 
janvier  et  du  1/13  février,  et  il  m'a  si  bien 
entortillé  que,  en  ma  qualité  de  poire  molle,  j'ai 
donné  mon  consentement  à  cette  mutilation,  ce 
qui  rejette  le  malheureux  Julien  au  mois  de  mars, 
1/13.  Il  faudrait  donc  que  les  auties  contes  soient 
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publiés.  Dans  tous  les  cas  le  Cœur  simple  ne  doit 
pas  être  publié  tout  seul.  Ce  n'est  pas  impossible 
d'après  ce  que  vous  m'écrivez.  J'ai  donné  le  Cœur 
simple  à  une  demoiselle  de  lettres  russe  qui  manie 
très  bien  la  langue.  Elle  est  ici  à  Paris,  et  si  elle 
se  tire  de  la  chose  à  son  honneur,  je  pourrais  lui 
confier  aussi  Hèrodiade  ;  naturellement  je  reverrai 
la  traduction  avec  le  plus  grand  soin.  Je  la  recopierai, 
s'il  le  faut,  car  il  est  nécessaire  que  mon  nom  y 
soit  !  On  dirait,  sans  cela  :  puisqu'il  a  traduit  le 
premier  conte,  pourquoi  ne  traduit-il  pas  les 
autres?  Ils  sont  donc  moins  bons?  Ce  n'est  pas 
comme  cela  que  nous  pouvons  avoir  un  bon  paie- 
ment ' . 

Mais  autre  embarras  !  Je  pars  pour  Pétersbourg 
(ceci  entre  nous)  le  15  février,  pour  y  rester  un 
mois.  Il  est  probable  que  d'ici  là  vous  ne  serez  pas 
prêt,  ou  si  vous  l'êtes,  je  ne  pourrai  qu'emporter 
l'original,  sans  avoir  le  temps  de  bien  faire  une 
traduction.  Eh  bien,  alors  il  faudrait  que  je  trou- 
vasse quelqu'un  à  Pétersbourg,  ce  qui  n'est  pas  im- 
possible. Résultat  final  :  tâchez  de  finir  Hèrodiade 
dans  les  premiers  jours  de  février  et  alors  nous 
verrons. 

Quant  aux  autres  points  traités  dans  votre  lettre, 
je  répondrai  en  style  lapidaire,  car  je  ne  veux  pas 
dépasser  la  page  : 

1.  Comme  nous  le  rappelions  dans  la  préface,  les  deux  contes 
de  Flaubert,  Sl-Julien  et  Hèrodiade,  ont  paru  avec  la  signature 
de  Tourguéneff  comme  traducteur  et  ont  été  compris  dans 
lédition  russe  des  œuvres  complètes  de  Tourguéneff. 
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[a  Piière  pressante  d'accélérer  volrc  retour,  car 
vous  me  manquez  singulièrement  ; 

2°  Sur  Zola  nous  sommes  d'accord.  Vendredi  a 
lieu  notre  dîner  au  restaurant  de  lOpéra-Comique. 
Pelle  est  un  porc, 

3°  Renan.  Son  article  est  très  intéressant  per- 
sonnellement, mais  quel  manque  de  couleurs  et  de 
vie  !  Je  ne  i>ois  rien  :  ni  la  Bretagne,  ni  tous  les 
saints,  ni  sa  mère,  ni  ses  petites  filles,  qui  sont 
cause  de  ce  que  son  premier  amour  se  biflurque, 
ni  lui-même  !  Kt  pourquoi  dit-il  que  JJieii  lui  a 
donné  une  fille  ?  ' 

4"  Je  n'ai  pas  lu  M.  Mont...,  car  il  me  dégoûte. 
Il  n'y  aura  probablement  pas  de  guerre.  Vous  y 
êtes  indirectement  intéressé,  car  elle  influe  diable- 
ment sur  le  cours  du  rouble.  Le  changement  de 
ministre  m'a  laissé  Iroid.  Gcrniini/  est  pyramidal  ! 
Voilà  qui  ferait  croire  à  l'existence  d'un  Dieu 
personnel,  ironique  et  goguenard  ! 

J'ai  eu  la  visite  de  Mme  Commanville.  J'en  ai  été 
très  charmé  et  très  flatté.  Je  lui  ai  trouvé  une  mine 
superbe. 

Et  maintenant  je  vous  embrasse. 

Votre 

Iv.     TOUIUUÉXEFF. 


1.  L  ;ii-liclo  «le  Renan  dont  jjarlc  'rourg-iitMiolT  est  un  chapitro 
de  ses  Souveniis  d'enfonvr  ])arii  dans  la  licvuc  (Ira  (U-ux 
Mondes  du  1"  déeembre  ISTii.  Ces  Saucenirs  furent  réunis  en 
volume  plusieurs  années  ])ius  lard. 
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XLII 

50,  rue  de  Douai. 
Ce  2  janvier  77. 

Mon  cher  ami, 

Sur  la  page  suivante  vous  trouverez  un  morceau 
de  poésie  dicté  par  un  maître  d'école  à  la  classe 
(à  l'occasion  du  Nouvel  An),  que  le  fils  de  notre 
concieroe,  un  grarcon  de  huit  ans,  vient  d'offrir  à 
ses  parents.  La  mère  (qui,  par  parenthèse,  ne  sait 
pas  lire)  est  venue  montrer  cette  Ijclle  chose  à 
Mme  Viardot.  Elle  en  était  fièrc,  et  avait  la  larnu' 
à  l'œil;  et  moi,  je  me  suis  hâté  de  copier  ce  pur 
chol-d'œuvre  pour  a'Ous  l'envover.  Sondez,  si  vous 
pouvez,  les  profondeurs  de  cette  âme  de  pion, 
dissous  dans  la  rhétorique  ! 

Je  suis  pris  au  genou  par  une  attaque  de  goutte  ; 
j'espère  que  cela  ne  sera  rien, mais  pour  le  moment 
je  ne  puis  pas  bouger. 

Et  vous,  vous  travaillez  toujours  bien  ? 

La  santé  est  bonne? 

Je  vous  embrasse  affectueusement. 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

CHERS  PARENTS 

Un  nouvel  an  commence  sa  carrière, 
Et  vous  savez  les  vœux  que  mon  cœur  peut  forme;* 
Il  en  est  un  surtout  que  l'amour  nous  suggère  : 
C'est  de  vous  voir  toujours  m'ainier 
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Autant  que  je  cherche  à  vous  plaire! 

Jaloux  du  bonheur  des  amants 

Le  temps  s'amuse  à  détruire  leur  chaîne, 

Ce  nœud,  qui  leur  fut  cher,  les  fatigue  et  les  gêne. 

Le  vent  emporte  leurs  serments, 

Et  pour  l'amante  infortunée 

Le  plus  souvent  la  bonne  année 

Est  celle  qui  vient  de  finir. 

Mais  la  tendresse  filiale 

N'est  point  sujette  au  repentir; 

Toujours  vive,  toujours  égale, 

Le  temps  ne  peut  arrêter  ses  progrès. 

Semblable  aux  feux  de  la  Vestale 

Son  ardeur  ne  s'éteintjamais  I 

XLIII 

Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Mercredi  soir,  24 janvier  1877. 

Mon  cher  vieux. 

Je  vous  envoie  deux  numéros  du  Temps,  où  il  y 
a  une  petite  bctise  de  moi  ^  Lisez  ça  quand 
vous  n'aurez  jamais  rien  de  mieux  h  faire. 

La  première  partie  de  mon  roman  qui  a  paru  en 
Russie  semble  faire  beaucoup  de  plaisir  à  mes 
amis  et  fort  peu  au  public.  Les  journaux  trouvent 
que  je  suis  usé,  et  m'assomment  avec  mes  propres 
choses  passées  (comme  vous  avec  Mada/ne  Boi'ori/). 

Je  suis  heureux  de  savoir  que  vous  travaillez 
ferme,  et  Mme  Commanville,  que  j'ai  vue  et  trou- 
vée de  bonne  santé  et    de    bonne  humeur,  m'a  dit 

1.  Probablement  la  Montre,  nouvelle  traduite  par  M.  Durand* 
Gréville  cl  publiée  dans  le  Temps  en  187G. 
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que  vous  reviendriez  plus  tôt  que  vous  ne  l'aviez 
supposé.  Bravo  !  Vous  me  mianquiez  ici.  Quant  à 
moi,  je  ne  partirai  pas  avant  les  premiers  jours 
de  mars. 

Zola  m'a  envoyé  son  Assommoir.  C'est  un  gros 
volume,  je  vais  m'y  mettre. 

Le  pauvre  Maupassant  perd  tous  les  poils  de  son 
corps!  (Il  est  venu  me  voir.)  C'est  une  maladie 
d'estomac  à  ce  qu'il  dit.  Il  est  toujours  très  gentil, 
mais  bien  laid  à  cette  heure. 

Je  persiste  malgré  tout  à  croire  à  la  guerre  au 
printemps. 

Et    maintenant  je   vous  embrasse,  et  au  revoir. 

Iv.     TOURGUÉXEFF. 

XLIV 

Bougival,  Les  Frênes, 

15,  rue  de  Mesmer. 
Mardi,  24  juillet,  1877. 

Mon  cher  vieux, 

Je  ne  vous  ai  pas  répondu  tout  de  suite  parce 
que  j'avais  un  vague  espoir  d'aller  à  Croisset  vous 
porter  votre  robe  de  chambre  moi-même,  mais 
cet  espoir  s'est  évanoui  pour  le  moment,  et  je  vous 
écris,  et  je  vous  envoie  la  robe  de  chambre  par  le 
chemin  de  fer  '. 

Mon   pied  va  mieux,   mais    il  me    serait  encore 

1.  Présent  de  Tourguéneff  à  Flaubert  ;  une  robe  de  chambre 
en  soie,  brodée  de  fils  d'or  et  de  soie  par  des  femmes  tartares  de 
la  Crimée. 
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ini|)()ssil)li'  de  iiiarclicr  heaiicoup.  .le  crois  (jiie  je 
liniral  par  essayer  le  nouveau  inédlcament  qu'on 
prône  tant  dans  les  journaux,  et  dont  le  nom  com- 
mence en  .soi,  et  finit  en  ate.  Cette  gredine  de 
goutte  prend  chez  mol  une  tournure  ml-chroniquc 
et  mi-aiguë  qui  m'enuuie.  C'est  dommage  que  B. 
et  1^.  aient  fini  leur  n;édecinc,  j'aurais  demandé 
leur  avis. 

J'ai  fait  en  Russie  le  i/'i  de  ce  que  je  voulais 
laire,  ce  qui  est  déjà  quelque  chose  :  naturellement 
je  n'ai  pas  fait  le  principal.  .le  n'ai  pas  vu  mon 
Irère.  Tout  cela  est  dans  l'ouibre. 

Je  voudrais  bien  que  cette  guerre  finisse,  afin  que 
le  cours  du  rouble  russe  puisse  remonter.  La  situa- 
tion actuelle  paralvse  complètement  mes  movcns. 
\  ous  travaillez,  c'est  bien;  et  les  allaires,  cette 
chose  ([ui,  vous  vous  le  rappelez,  promettait  tant, 
comment  ça  va-t-il? 

Ma  littérature  à  moi  est  pour  le  moment  au  plus 
profond  des  abîmes. 

J'ai  vu  la  petite  nouvelle  de  Zola  dans  l'Echo 
Unwersel.  Le  commencement  est  surtout  icmar- 
quable.  Mes  amitiés  à  tous. 

Je  vous  embrasse. 

Iv.     TorilC.lKM-FF. 
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XLV 

Caen,  Grand  Hôlel  de  la  place  Royale. 
^  endredi  soir,  17  août  77. 

Caen?  pourquoi  Caen?  direz-yous,  mon  cher 
vieux?  Que  diable  veut  dire  Caen?  Ah!  voilà!  Les 
dames  de  la  famille  Viardot  doivent  passer  quinze 
jours  au  bord  de  la  mer,  soit  à  I^uc,  soit  à  Saint- 
Aubin,  et  Ton  m'a  envoyé  en  avant  pour  trouver 
quelque  chose.  J  ai  emporté  votre  lettre  avec  moi, 
et  je  m'empresse  de  vous  dire  que  votre  visite  me 
1)0tte  énormément  car  je  serai  de  retour  à  Bougival 
dès  mardi,  et  j'attendrai  un  mot  de  vous  aux  Frênes 
pour  savoir  quand  je  dois  aller  vous  rencontrer  ii 
Paris,  au  Faubourg  Saint-llonoré.  Nous  aurons  ii 
parler  h  faire  frémir  les  murs  de  la  chambre  !  !  Ainsi, 
h  partir  de  mardi,  j'attends  un  mot  de  vous. 

Je  vous  embrasse. 

Votre 

Iv.     ToUROUÉNFF. 

XLVI 

Bougival,  Les  Frênes. 
Jeudi,  39  août  1877. 

Mon  cher  ami, 

Quand  vous  me  parlez,  vous  crovez  avoir  affaire 
à  un  être  humain  ;  détrompez-vous,  —  je  ne  suis 
qu'une  vieille  vaisselle    à  goutte.  C'est  vous   dire 
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qu'elle  m'a  repris  avec  violence,  dès  le  mois  de  juin 
où  nous  avons  déjeuné  ensemble,  et  que  depuis  ce 
temps-là  je  suis  sur  le  flanc.  Dans  la  nuit  qui  vient 
de  se  passer,  elle  est  remontée  du  talon  au  genou, 
et  probablement  elle  n'est  pas  au  bout  de  ses 
voyages.  Aussi,  si  vous  voulez  me  voir,  il  faut  l'aire 
comme  Mahomet  :  aller  à  la  montagne. 

Sur  ce  je  vous  embrasse,  et  vous  souhaite  un  tas 
de  bonnes  choses,  —  et  pas  de  goutte. 
^'otre 

Iv.    TounGUÉXEFF. 

XLVII 

Bougival,  Les  Fri-nes. 

Samedi,  l*^^""  septembre  1877, 

8  heures  du  matin. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  écris  ceci  pour  vous  empêcher  d'aller  k 
la  montagne,  si  vous  en  aviez  l'idée.  Je  me  suis 
décidé  à  me  traîner  sur  mes  béquilles  à  Paris, 
pour  avoir  une  consultation  du  docteur  Sée  pour 
cela.  J'aurais  dû  la  remettre  au  mercredi,  car  il 
passe  les  dimanches  et  lundi  à  Trouville,  et  ne 
reçoit  pas  les  mardis.  Je  ne  sais  pas  quand  il  me 
relâchera,  et  il  m'est  impossible  de  monter  vos 
cinq  étages.  Aussi  notre  entrevue,  diner,  etc.,  tout 
tombe  à  l'eau.  Après  40  ans,  il  n'y  a  qu'un  seul 
mot  qui  compose  le  fond  de  la  vie  :   Renoncer. 
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Je  vous  embrasse  et  vous  souhaite  santé,  activité, 
etc.,  etc. 

Votre  vieux 

Iv.    ToURGUÉNEFF. 

XLVIII 

Bougival,  Les  Frênes-Chàlel. 
Vendredi,  5  octobre. 

Mon  cher  ami, 

Un  mot  seulement  pour  vous  dire  de  ne  pas  vous 
étonner  de  mon  silence,  pour  plusieurs  raisons, 
que  je  vous  dirai  quand  nous  nous  reverrons.  J'étais 
tout  ce  temps-ci  occupé  à  broyer  du  noir  et  im- 
propre au  commerce  humain. 

Dès  qu  il  sera,  possible  j'irai  vous  voir;  je  vous 
préviendrai  d'avance. 

Je  ne  lis  rien,  je  ne  fais  rien,  et  avec  cela  je  me 
porte  parfaitement  grâce  au  Salicvlate. 

Le  mariage  de  Mlle  Viardot  est  un  peu    retardé. 

Travaillez  ferme  pour  nous  deux.  Je  vous  em- 
brasse. 

Votre  fidèle 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 

XLIX 

Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Jeudi,  8  novembre  77. 

INIon  bon  vieux, 
11  faut  pourtant  que  je  vous  écrive,  ne  fut-ce  que 
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pour  savoir  combien  de  temps  vous  pensez  rester 
encore  à  Croisset,  car  je  veux  aller  vous  y  \oir, 
coûte  que  coûte  ! 

Il  y  a  dix  jours  <[uc  nous  avons  quitté  la  cam- 
pagne, et  nous  voilii  définitivement  installés  ici. 

Ma  santé  est  honne,  grâce  au  Salicylate  de  soude, 
que  je  prends  depuis  deux  mois  et  qui  semble  avoir 
enrayé  la  goutte. 

INIon  principal  chagrin  a  été  la  rupture  du  mariage 
de  la  seconde  fille  de  Mme  ***,  avec  un  garçon 
que  je  protégeais  et  que  j'aimais.  Tout  cela  s'est 
passé  sous  mes  yeux.  Il  va  eu  des  étrangetés  psy- 
chologiques, que  j'aurais  voulu  avoir  rencontrées 
ailleurs. 

Nous  causerons  de  tout  cela  et  d'autres  choses 
encore.  Je  n'ai  vu  et  ne  vois  personne.  Zola  doit 
être  de  retour  ;  je  compte  aller  frapper  à  sa  porte 
un  de  ces  jours.  .l'espère  que  vous  allez  bien  et  que 
vous  travaillez  ferme.  C>hamerot  '  m'a  dit  qu'on 
réimprime  vos  trois  contes  !  Tant  mieux  ! 

Je  vous  embrasse. 

Votre  vieux 

Iv.    ToiUGlÉNEir. 

P.  S.  —  Est-ce  assez  joli  la  politique  ^  J'ai   tou 
jours  été   persuadé  que  ce  ministère    resterait,    et 
qu'une  tète  de  bois  avantageusement  placée  est  plus 
forte  que  tout  un  peuple. 


1.  Le  mari  do  la  fille  aiiiée  de  Mme  ^'ial•dol  cl  propriétaire  d'une 
grande  imprimerie. 
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50,  rue  de  Douai,  Paris. 
Mercredi,  5  décembre    77. 


Mon  bon  vieux, 


Toujours  clans  la  même  position  horizontale.  J'ai 
eu  une  rechute  depuis  que  je  vous  ai  écrit.  Je  ne 
souffre  plus,  mais  je  commence  h  me  demander 
comment  on  se  sert  de  ses  jambes  ;  les  gens  qui 
marchent  à  l'aide  de  béquilles  me  semblent  des 
colosses  et  des  héros.  Je  m'imagine  que  je  suis 
ainsi  pour  me  mettre  à  l'unisson  de  cette  pauvre 
France,  qui,  elle  aussi,  ne  peut  remuer  pied  ni 
patte.  Quelle  situatioii,  mon  cher  ami  !  Cela  ne 
s'est  jamais  vu.  Une  locomotive  qui  va  à  toute 
vapeur  ii  l'abîme,  et  le  mécanicien  qui  se  gratte 
tranquillement  le  derrière,  ou  bien  se  croise  les 
bras.  Et  ce  mensonge,  ce  mensonge  effronté  ciui 
sue  de  partout  comme  une  bûche  gelée  qu'on  met 
au  feu  :  je  le  répète,  cela  ne  s'est  jamais  vu. 

Mme  Commanville  a  eu  la  grâce  et  la  bonté  de 
visiter  le  malade.  Je  lui  ai  trouvé  une  mine  superbe, 
rayonnante  de  santé.  J'ai  vu  aussi  Zola,  qui  va  dé- 
cidément écrire  une  pièce  pour  Sarah  Bernhardt. 

Je  viens  d'achever  le  Nabab.  C'est  un  livre  où  il 
y  a  des  choses  au-dessus  du  niveau  de  Daudet,  et 
d'autres  bien  au-dessous.  Ce  qu'il  a  observé  est  su- 
perbe ;  ce  qu'il  invente  est  grêle,  fade  et  pas  même 
original.  Malgré  tout,  les  bonnes  choses  du  livre 
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sont  si  bonnes,  que  je  crois  que  je  vais  me  décider 
à  lui  écrire  une  lettre  {>éridi(jue,  qui  lui  fera  plaisir 
et  chagrin.  Peut-être,  après  tout,  ne  le  ferai-jc  pas. 

Et  vous,  travaillez-vous  ?  ^Ime  Commanville  nie 
dit  que  oui.  Tant  mieux.  Profitez  du  temps  oi\  au- 
cune infirmité  ne  s'est  collée  a  vous.  Car  ça,  une 
fois  venu,  c'est  fini.  Ça  vous  inspire  une  résigna- 
tion, une  humilité,  excellente  peut-être,  au  point 
de  vue  chrétien,  mais  ne  valant  pas  le  diable  pour 
qui  peut  encore  faire  quelque  chose. 

Vous  revenez   pour    le   nouvel  an,  n'est-ce  pas  ? 

Adieu,  je  vous  embrasse. 

Je  n'ai  pas  de  tristesse,  mais  je  n'ai  aucune  joie. 
Je  me  fais  l'effet  d'une  ombre  aux  Champs-Elysées 
dans  l'Orphée  de  Gluck.  Je  dois  avoir  leur  regard 
«  profondément  étonné  et  profondément  indillc- 
rent»,  comme  disait  Jules  Simon,  devenu  ministre 
de  Mac-Mahon.  —  Jules  Simon  ministre,  est-ce 
assez  trouvé  ? 

Votre  ami, 

Iv.     TOLUGIÉXEFF. 


La  lellre  que  Tourguénetf  se  proposait  d'écru'o  à 
Daudet  lui  a  été  adressée  en  effet,  el  1  auteur  du  Nabah 
fa  reproduite  dans  sou  article  sur  Tourguéneir,  écrit  en 
i.^^'è^oywXcCentury  Magazine  àc  New- York.   La  voici  . 

Lundi,  24  mai  1877. 
Mon  cher  auii, 

Si  je  ne  vous  ai  parlé  jusqu'à  présent  de  votre  livre, 
c'est  que  je  voulais  le  faire  longuement  et  ne  pas  me 
contenter  de  quelques  phrases  l)anales.  Je  remets  tout 
cela  à  notre  euj-revue,  (jui  aura  lieu  bieulùl,  je  l'espère, 
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car  voilà  Flaubert   qui  revient  un  de  ces  jours,  et  nos 
dîners  recommenceront. 

Je  me  borne  à  dire  une  chose  :  le  Nabab  est  le  livre  le 
plus  remarquable  et  le  plus  inégal  que  vous  ayez  fait. 
Si  Fromont  et  Risler  est  représe.nté  par  une  ligne  droite 
—  le  .A''rti^«  6  doit  être  représenté  ainsi  :-x-^  et  les  sommets 
des  zigzags  ne  peuvent  être  atteints  que  par  un  talent 
de  premier  ordre. 

Je  vous  demande  pardon  de  ra'expliquer  si  géomé- 
triquement. 

J'ai  eu  une  très  longue  et  très  violente  attaque  de 
goutte.  Je  ne  suis  sorti  pour  la  première  fois  qu'hier, 
et  j'ai  les  jambes  et  les  genoux  d'un  homme  de  quatre- 
vingt-dix  ans.  Je  crains  bien  dêtre  devenu  ce  que  les 
Anglais  nomment  un  confimied  ijn'alid. 

Mille  amitiés  à  Madame  Daudet  ;  je  vous  serre  cor- 
ment  la  main. 

Votre 

Iv.   TOURGUÉNEFF. 

Cette  lettre  -est  datée  par  erreur,  dans  l'article  d'Al- 
phonse Daudet,  du  24  »iai  i817,  car  elle  est  postérieure 
à  celle  adressée  par  Tourguéneff  à  Flaubert  le  5  décembre 
1877.  Vérifiée  d'après  l'original,  la  lettre  adressée  à 
Daudet  se  trouve  en  effet  datée  du  24  décembre  1877. 
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Paris,  50,  rue  de  Douai, 
Lundi,  14  juin  78. 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  en  effet  un  être  bizarre,  mais  cette  fois-ci 
moins  que  vous  ne  le  croyez. 

Je  vous  avais  dit  que  le  gros  KhanykoflP*  m'avait 

1.  Un  vieil  ami  de    Tourguéneff,    géographe    assez    connu    en 
Russie. 
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invité  pour  aujourd'hui.  J'aurais  pu  nie  dégager  s'il 
n'avait  invité  personne  pour  la  circonstance... 
mais  pensez-y,  deux  mathématiciens  qu'on  fait 
venir  exprès  !  Ma  réputation  est  déjà  si  mauvaise 
(quant  à  l'exactitude)  que  je  me  serais  perdu  h 
tout  jamais. 

J'ai  lu  le  feuilleton  de  Zola...  Que  voulez-vous? 
Je  le  plains.  Oui,  c'est  de  la  compassion  qu'il 
m'inspire  :  et  je  crains  bien  qu'il  n'ait  jamais  lu 
Shakespeare.  Il  y  a  là  une  tache  originelle  dont  il 
ne  se  débarrassera  jamais. 

Ainsi  c'est  pour  samedi  ! 

C'est  moi  qui  serai  ponctuel  ce  jour-là. 

Tout  à  vous. 

Iv.    TOUHGUÉNEFF. 


LU 


Bougival,  16,  rue  de  Mesmer. 

Les  Frênes. 

Dimanche,  23  juin  1878. 

Moi  aussi,  mon  bon  ami,  je  croyais  être  en 
Allemagne  à  l'heure  qu'il  est  ;  pas  du  tout!  Je  me 
suis  laissé  embobiner  dans  cette  affaire  de  Congrès 
International  ',  qui  n  aura  et  ne  peut  avoir  aucun 
résultat;  et  me  voilà  prononçant  des  discours,  el 
patati  et  patata  !  Mon  ami,  quelle  drôle  de  chose 
qu'une  assemblée  délibérante  !  Voilà  Hugo  qui  pré- 
pare   hier    un    supeibe    discours  :    ce  discours   est 

1.  En  1878    s'est  réuni   fi    Paris,  sous    la  présidence  de   Victor 
Hupo,  le  premier  Congres  littéraire  international. 
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acclamé,  l'impression  en  est  votée  comme  dans  la 
Constituante,  —  et  cinq  minutes  plus  tard  on  vote 
une  résolution  diamétralement  contraire  h  son  dis- 
cours !  Et  il  la  vote  Lui- M é me  !  !  I  Nous  avons  une 
Commission  qui  siège  tous  les  jours.  (J'en  suis  le 
vice-président.)  Nous  piétinons  sur  place  comme 
des  imbéciles,  et  je  commence  à  croire  ([ue  nous  le 
sommes  elTectivement.  J'en  ai  par-dessus  la  tète, 
et  je  file  des /V//r^/ pour  Carlsbad,  où  je  vous  prie 
de  m'écrire  (C...,  Bohème,  poste  restante  .  L'eau 
que  j'y  boirai  est  aussi  une  illusion  peut-être,  mais 
ça  n'est  pas  si  visible. 

Quant  à  vous  :  santé  et  patience,  voilà  ce  que 
je  vous  souhaite  de  tout  mon  cœur. 

J'ai  vu  Zola  un  instant  ;  il  a  acheté  une  petite 
maison  dans  les  environs  de  Maisons-Lallîtte,  et  il 
va  s'y  installer. 

Ce  n'est  certes,  pas  un  grand  écrivain  que 
H.  Martin,  mais  avouez  que  ïaine,  dans  le  fauteuil 
de  Thiers,  cela  parait  monstrueux  !  personnelle- 
ment j'aime  beaucoup  Martin,  et  je  suis  content 
de  son  succès. 


Je  vous  embrasse. 


Iv.ToURGUÉNEIF 


lli. 
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LUI 


Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Samedi,  9  novembre    1878. 

Mon  cher  vieux. 

Après  tant  de  malheurs,  Rhadamiste,  est-ce. vous? 
Après  un  si  long  silence,  après  des  excursions  en 
Russie,  en  Angleterre,  au  diable  vert,  oui,  c'est 
moi;  et  je  viens  vous  dire  que  je  ne  suis  établi  à 
Paris  que  depuis  hier;  que  je  veux  savoir  de  vos 
nouvelles;  qu'il  faut  que  vous  m'appreniez  combien 
de  temps  vous  restez  encore  à  Croisset,  car  je 
suppose  que  vous  y  êtes  et  je  veux  aller  vous  y  voir. 

Ma  santé  est  assez  bonne  et  je  marche  tout  seul 
comme  un  bébé  de  trois  ans.  Pour  aujourd'hui  je 
n'ajoute  pas  autre  chose,  car  je  me  sens  pas  mal 
ahuri  et  j'attends  votre  réponse. 

Je  vous  embrasse. 

Votre 

Iv.     TouilGl'ÉXEFF. 


LIV 


Paris,    50,   rue  de   Douai. 
Mercredi,  27  nov.  78. 


Mon  cher  vieux. 


En  réponse  à  votre  petit  billet  dont  la  tristesse 
m'avait  navré,  je  voulais  tomber  à  Croisset,  et  si  je 
ne  l'ai  pas  fait,  c'est  à  cause  de  raisons  majeures. 
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Il  a  fallu  mettre  en  terre  un  vieil  ami  de  qua- 
rante ans  (quarante  ans  d'amitié)  KhanykofF,  qui  s'est 
laissé  mourir  à  Rambouillet,  dans  la  maussade  mai- 
son que  j'ai  vue.  Il  a  fait  bien  vilain  auPère-Lachaise  ; 
de  la  boue  en  bas,  une  sorte  de  grêle  ou  de  neige 
par  en  haut,  un  vilain  brouillard,  sale  tout  autour. 

Ils  ont  eu  une  peine  infinie  à  faire  tomber  le 
lourd  et  énorme  cercueil  dans  le  trou  béant.  J'ai 
prononcé  quelques  paroles  d'adieu  au  bord  de  ce 
trou,  sur  un  tas  de  mottes  de  terre  grasse  et  glis- 
sante. J'ai  parlé  nu-tête  et  j'ai  attrapé  un  assez 
gros  rhume  qui  m'empêche  de  sortir  de  la  chambre 
et  d'aller  à  Croisset.  Cependant  je  vais  mieux,  et 
certainement  la  semaine  prochaine  ne  s'écoulera 
pas  sans  que  vous  m'ayez  vu  dans  votre  maison  à 
Croisset.  Je  vois  d'ici  le  sourire  sceptique  qui  erre 
sur  vos  lèvres  ;  et  je  dois  avouer  que  vous  avez  le 
droit  de  le  laisser  errer,  et  pourtant,  vous  verrez  ! 

Zola  n'est  pas  encore  revenu  à  Paris.  Je  n'ai  pas 
vu  Daudet.  Concourt  est  venu  hier  chez  moi  pour 
se  faire  donner  un  peu  de  couleur  locale  :  Russie 
méridionale,  noms  de  Bohémiens,  etc.  Je  l'ai  trouvé 
en  bonne  santé,  un  peu  maigre  et  toujours  les 
mêmes  yeux  luisants  et  sombres,  et  pas  bons  du 
tout.  Il  a  parlé  de  vous  avec  beaucoup  de  sympathie. 

Je  viens  d'avoir  soixante  ans,  mon  cher  vieux. 
C'est  le  commencement  de  la  queue  de  la  vie.  Un 
proverbe  espagnol  dit  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
difficile  h  dépioter  :  une  queue.  C'est  en  même 
temps  ce  qui   offre  le  moins  de  plaisir  et  de  résul- 
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tats.  La  vie  devient  absolument  personnelle  et 
défensive  contre  la  mort;  et  cette  exagération  do 
personnalité  fait  qu'elle  cesse  d  avoir  de  l'intérêt, 
même  pour  la  personne  en  question.  Mais  vous 
n'êtes  déjà  pas  si  gai  pour  que  j'aille  encore  ajouter 
cette  note  hif^ubre.  Mettez  que  je  n'ai  rien  dit. 
Quand  nous  nous  verrons,  j'aurai  à  vous  raconter 
heaiicoup  de  choses  sur  mes  deux  voyages  en 
Russie  et  en  Angleterre.  Ainsi  faites-moi  havardei'. 

o 

Tout  mon   monde  ici  va    bien   et  vous  salue.  Et 
moi,  je  vous  embrasse. 

A  bientôt.  Vous  serez  averti  la  veille. 
Votre 

Iv.    ToVRGUÉNEFF. 


LV 


Paris,    50,    rue    de    Douai. 
Mardi,  7  janvier  79. 

Eh  bien,  mon  ami,  toujours  pas  de  lettre?  Du 
reste,  c'est  peut-être  pour  le  mieux,  car  si  vous 
m'aviez  écrit  il  y  a  quinze  ou  dix  jours,  je  naurais 
pas  pu  venir,  car  j'ai  été  dans  mon  lit  avec  la  goutte. 
L'attaque  a  été  violente  mais  courte,  et  depuis 
cinq  jours  je  mets  mes  bottines  et  marche  comme 
un  homme  natui-el.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles 
dans  tous  les  cas,  et  n'oubliez  pas  que  vous  avez 
promis  de  venir  à  Paris  au  commencement  de 
février. 

Nos  pauvres  dîners   périclitent   diablement.   J'ai 
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reçu  un  petit  mot  de  Daudet  qui  souffre  beaucoup 
d'un  rhumatisme  au  bras  droit.  Quant  à  Zola  il  est 
de  retour  à  Paris  depuis  quatre  jours  et  je  viens 
de  le  voir  :  il  est  gfros  et  tjras.  Il  achève  de  bâtir 
une  maison  h  la  campagne,  et  dans  dix  jours  on 
représente  VAsso/nmoir.  Il  m'a  promis  un  fauteuil 
pour  la  première.  Ce  sera  probablement  un  très 
beau  tapage.  Il  le  sait  du  reste  et  s'en  moque.  Il  se 
moque  tout  aussi  bien  et  du  bruit  qu'ont  fait  ses 
articles  russes  et  des  attaques  violentes  dUlbach, 
de  Claretie,  etc.  ;  mais  j'y  pense,  vous  ne  recevez 
guère  de  journaux  chez  vous  et  vous  ignorez  peut- 
être  toute  TafTaire,  mais  nous  en  parlerons  quand 
nous  nous  reverrons,  si  d'ici  là  tout  n'est  pas 
oublié  '. 

Je  suis  désolé  de  vous  voir  embourbé  comme 
vous  l'êtes  et  que  vous  ne  puissiez  pas  vous  dépê- 
trer. Il  ne  faut  pas  se  laisser  «  ronger  l'âme  » 
malgré  tout,  et  je  suis  heureux  de  vous  savoir  tra- 
vaillant à  votre  besogne.  Il  va  pourtant  des  choses 
que  je  ne   comprends  pas  :    Qu'est-ce  que  ça  peut 

1.  Les  articles  de  Zola  dont  il  est  question  dans  cette  lettre 
parurent  d'abord  dans  la  revue  Russe  le  Mesf^ager  de  L'Europe. 
ensuite  dans  le  Fignro  (décembre  1877)  et  enfin  furent  réunis  en 
un  volume  sous  le  titre  de  :  Les  Romanciers  haturalhles  et  qui 
comprenait  des  appréciations  sur  Standal,  Balzac,  Flaubert,  Con- 
court et  Daudet.  .\u  moment  de  leur  apparition,  ces  études  sou- 
levèrent des  critiques  si  vives  et  des  attaques  de  presse  si  vio- 
lentes que  M.  Bardoux,  ministre  de  l'Instruction  publique,  qui. 
sur  les  instances  de  Flaubert  et  Daudet,  allait  décorer  Zola  delà 
croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  dut  abandonner  son 
projet.  M.  Paul  Alexis  raconte  même,  dans  son  livre  sur  Zola,  que 
lorsque  M.  Bardoux  proposa  l'auteur  de  V Assommoir  à  son  chel 
de  cabinet,  celui-ci  répondit  solennellement  :  «  Monsieur  le  mi- 
nistre, ce  n'est  pas  possible,  il  y  va  de  votre  portefeuille.  » 
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VOUS  faire  que  (Charpentier  édite  Sarali  Bernhardt, 
et  quelle  piqûre  d'épingle  est-ce  là?  Ce  livre  aussi 
bêtement  écrit  que  misérablement  illustré  par 
M.  Clairin,  est  déjà  plus  oublié  que  les  modes  de 
l'année  passée.   Et  que  dites-vous  d'avant-hier  ? 

Mme  Viardot  vous  fait  dire  mille  choses  aimables, 
et  moi,  je  vous  embrasse. 

Votre       Iv.     ToUllGUÉNEFK. 


LVI 


Paris,  50,  rue  de  Douai, 
Samedi,  11  janvier  19. 

Mon  cher  ami, 

.rirai  vous  voir  dès  que  ce  temps  froid  et  nei- 
geux aura  cessé,  probablement  vers  la  fin  de  la 
semaine  prochaine  ;  vous  serez  naturellement  averti 
d'avance.  J'ai  aussi  le  plus  grand  désir  de  vous 
voir  et  de  vous  parler.  Je  ne  savais  pas  que 
Mme  Commanville  était  de  retour  à  Paris;  j'irai 
lui  rendre  visite  demain. 

Vous  êtes  dans  de  mauvais  draps,  mon  pauvre 
cher  vieux,  mais  il  vous  reste  la  santé,  le  travail  et 
de  vrais  amis  ;  avec  cela  on  peut  vivre.  Pourtant, 
ne  vous  mangez  pas  vous-même;  c'est  la  seule 
chose  à  laquelle  l'homme  ne  résiste  pas. 

Toute  la  famille  Viardot  vous  fait  dire  mille 
choses  aimables.  Quant  à  moi,  je  vous  embrasse. 
Votre 

Iv.  ToiRGUÉNEFF. 
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LVII 


Paris,  50,  rue  de  Douai. 
jMardi,  21  janvier  79. 


M 


on  Don  vieux, 


Vous  vous  demandez  peut-être  pourquoi  je  ne 
donne  pas  signe  de  vie  ?  Hélas,  mon  ami,  je  ne  suis 
décidément  qu'un  infirme  qui  ne  peut  plus  rien 
entreprendre.  Voici  bientôt  quinze  jours  que  la 
goutte  m'a  repincé,  et  ce  n'est  que  depuis  hier  que 
je  marche  dans  ma  chambre,  à  l'aide  de  béquilles, 
bien  entendu.  Je  n'ai  pas  pu  assister  à  la  première 
de  y  Assommoir,  qui,  dûment  châtré,  à  ce  qu'il 
paraît,  a  eu  un  grand  succès  de  bon  vieux  mélo- 
drame. 

J'ai  reçu  hier  la  nouvelle  de  la  mort  de  mon 
frère  '  ;  cela  m'a  fait  beaucoup  de  chagrin  rétros- 
pectif et  personnel.  Nous  ne  nous  voyions  que  rare- 
ment et  il  n'y  avait  ii  peu  près  rien  de  commun 
entre  nous;  mais  un  frère,  c'est  quelquefois  moins, 
mais  c'est  autre  chose  qu'un  ami  :  moins  fort  et 
plus  intime.  Mon  frère  est  mort  riche  à  millions, 
mais  il  laisse  toute  sa  fortune  à  des  parents  de 
sa  femme.  Il  m'a  mis  (à  ce  qu'il  m'a  écrit)  pour 
250,000  francs  sur  son  testament.  C'est  k  peu  près 
la  vingtième  partie  de  sa  fortune  ;  mais  comme 
les  personnes  qui  l'entouraient  dans  les  dernières 

1.  Son  frère   aine,  Kicolas. 
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sinnées  de  sa  vie  sont  des  espèces  de  filous,  il  fau- 
dra probablement  que  je  me  rende  sur  les  lieux 
sans  tarder.  Ce  legs  de  mon  frère  pourrait  bien 
s'évaporer  en  lumée!  Ainsi  dans  dix  jours  je  serai 
peut-être  sur  la  route  de  Moscou.  Dans  ce  cas, 
quand  nous  reverrons-nous?  car  il  ne  faudrait  plus 
songer  à  aller  à  Croisset  et  pourtant  jai  la  plus 
ii'rande  envie  de  vous  voir  !  Est-ce  vraiment  bien 
iK'cessaire  que  vous  restiez  là-bas  jusqu'à  la  fin  de 
février?  Quel  triste  hiver  !  11  n  y  a  pas  de  taupe 
qui  mène  une  vie  plus  retirée  que  moi.  Etre  seul, 
tout  seul,  et  ne  rien  faire,  cela  vous  donne  le  goût 
et  Tavant-goùt  de  votre  inutilité.  Enfin,  patience  ! 
Heureusement  que  toute  la  maison  ici  va  bien. 
Ecrivez-moi  deux  mots.  Jespère  ([ue  votre  travail 
avance  régfulièrement. 

Je  vous  embrasse. 

Votre 

Iv.    TOURGUÉXEFF. 

LVIII 

Paris,  rue   de  Douai. 
Vendredi,    24  janvier   79. 

Mon  cher  vieux. 

J'ai  reçu  votre  lettre  et  hier  Mme  Commanville 
a  eu  l'amabilité  de  venir  me  voir.  Nous  avons  causé 
assez  longuQment  ;  naturellement,  c'est  vous  qui 
avez  été  le  principal  sujet  de  notre  causerie.  Je 
l'ai  trouvée  en  bonne  santé  et  en  bonne  disposition 
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de  travail.  Je  lui  rendrai  sa  visite  dès  que  je  pour- 
rai marcher  sans  canne  et  surtout  monter  les 
escaliers. 

Il  n'est  pas  impossible  que  mon  voyage  en  Russie 
soit  retardé  ;  tout  dépend  des  lettres  que  je  recevrai 
de  là-bas.  Dans  ce  cas  j'irai  certainement  à  Croisset. 
Malheureusement,  le  père  de  l'héritière  est  un 
coquin,  qui  ne  demande  (ju'à  me  voler;  ma  pré- 
sence l'en  empêchera  peut-être.  —  Je  ne  le  crois 
pas,  mais  peut-être  est-ce  nécessaire  que  je  fasse 
semblant  d"y  croire. 

Votre  nièce  m'a  dit  que  votre  santé  est  bonne  : 
c'est  le  grand  point. 

Vous  n'aimez  pas  à  vous  promener,  mais  il  faut 
vous  y  forcer.  Je  suis  resté  une  fois  en  prison  (au 
secret)  pendant  plus  d'un  mois.  La  chambre  était 
petite,  la  chaleur  étouffante.  Deux  fois  par  jour  je 
transportais  104  cartes  (deux  jeux),  une  à  une,  d'un 
bout  de  ma  chambre  a  l'autre.  Cela  faisait  208  tours 
=  416  dans  un  jour  ;  le  tour  à  8  pas,  ça  faisait  plus 
de 3,300,  près  de  2  kilomètres!  Que  ce  calcul  in- 
génieux vous  donne  du  courage  !  Le  jour  où  je 
n'avais  pas  fait  de  promenade  j'avais  tout  le  sang  à 
la  tète. 

J'ai    découpé  pour  vous  dans   un  journal  l'arti- 
cle suivant  qui  me  semble  d'un  prud'homme  achevé. 
Je  vous  écrirai   bientôt,  dès   que  je  saurai   quel- 
que chose  de   certain.   En   attendant,  je  vous    em- 
brasse. Votre 

Iv.        TOURGUÉNEFF. 
Il 
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LIX 

50,    rue   de    Douai. 
Samedi,    i9    mars. 

Mon    cher  vieux. 

Vous  avez  dû  vous  dire  hier:  « —  En  voiUi  un 
farceur!  Il  ne  vient  pas  a  h\  Icuille  de  Rose  parce 
qu'il  a  la  goutte,  et  le  lendemain  il  se  promène  en 
ville!  »  Eh  bien,  je  ne  suis  pourtant  pas  si  farceur 
que  ça;  je  n'étais  pas  bien  du  tout  hier  quand  je 
suis  sorti.  (Je  n'ai  été  absent  qu'une  heure  juste,  et 
vous  êtes  venu  cinq  niinutestrop  tôt.) 

Quant  h  avant-hier,  j'étais  si  misérable,  mes 
deux  pieds  me  faisaient  tellement  mal,  je  me  sen- 
tais si  impotent,  vieux,  goutteux,  perdu,  que  l'idée 
d'aller  voir  ce  qu'on  voulait  nous  montrer,  m'a 
rempli  dune  mélancolie  sombre.  Je  ne  doute  pas  que 
je  m'y  serais  ennuyé  —  pire  que  ça  même  —  si 
j'avais  pu,  avec  les  deux  plaies  que  j'ai  au  lieu  de 
jambes,  monter  jusqu'à  l'atelier. 

Je  me  suis  décidé  à  rester  chez  moi  comme  un 
vieux  crapaud  dans  son  trou  humide.  Je  ferai  tous 
mes  efforts  pour  me  traîner  demain  jusque  chez 
vous.  Sinon:  adieu! 

Dès  que  je  pourrai  me  mettre  en  wagon,  je  par- 
tirai; probablement  vers  latin  do  la  semaine  pro- 
chaine. 

Je  vous  embrasse  tristement. 

Iv.     ToURGUÉNEri'. 
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LX 


Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Vendredi   matin. 

Mon  cher  malade', 

J'allais  me  mettre  en  route  quand  votre  lettre 
est  arrivée.  Je  n'irai  pas  aujourd'hui,  puisque  vous 
le  voulez;  mais  il  faut  absolument  que  je  vous  voie, 
—  pour  moi  et  aussi  pour  çons —  et  j'irai  lundi. 
Que  parlez-vous  de  deux  heures?  J'arriverai  dans  la 
matinée  et  je  resterai  jusqu'au  jour  suivant.  Si  vous 
n'avez  pas  de  lit  à  me  donner,  j'irai  coucher  à 
Rouen.  Comme  il  est  plus  que  probable  que  je  vais 
partir  pour  la  Russie  dans  une  semaine,  je  tiens 
absolument  à  vousvoir  auparavant. 

«  Pourquoi  n'avez-vous  pas  répondu  à  mon  télé- 
gramme (réponse  payée)  ?  Vous  m'avez  tenu  tout  un 
jour  dans  une  véritable  anxiété!  Et  Mme  Viardot 
aussi,  qui  vous  fait  dire  qu'elle  ne  savait  pas  elle- 
même  combien  elle  vous  était  attachée.  J'ai  écrit 
hier  à  Mme  Commanville  et  sa  réponse  m'a  tran- 
quillisé. Cependant  elle  ne  parlait  que  d'une  entorse, 
et  je  vois  que  vous  vous  êtes  tout  de  même  cassé  la 
jambe.  J'ai  vu  en  rêve  que  vous  me  montriez  l'en- 
droit :  un  peu  au-dessous  du  genou  droit. 

Ainsi  à  lundi,  Te  volente  aut  nolente  !  J'aurai 
beaucoup  de  choses  à  vous  dire  et  à  vous  entendre 
dire. 

1  Flaubert  s'était  fracturé  une  jambe. 
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J'espère  que  vous  serez  tout  à  faitgaillard  ii  mo» 
retour  de  Russie,  qui  aura  lieu  dans  six  semaines. 
En  attendant  je  vous  embrasse. 

Votre 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

LXI 

Bougival,  Les  Frênes-Chàlet. 
Jeudi,  /août  79. 

Mon  cher  ami, 

Décidément,  il  y  a  trop  longtemps  que  je  n'ai  eu 
de  vos  nouvelles.  Ecrivez  moi  deux  mots  sur  ce  que 
vous  faites,  comment  vous  vous  portez,  etc.,  etc. 
Quant  à  moi,  je  vais  phvsiquement  très  bien;  pour 
ce  qui  est  de  l'état  de  mon  aine,  vous  pouvez  vous 
en  faire  une  idée  exacte  en  soulevant  le  couvercle 
d'une  fosse  d'aisance  et  en  regardant  dedans  ;  aussi 
faut-il  que  ce  ne  soit  pas  un  water-closet  anglais, 
ils  sont  généralement  propres. 

Tout  mon  petit  monde  ici  vous  envoie  ses  meil- 
leures amitiés.  Je  le  fais  aussi,  —  du  fond  de  mon 
spleen —  car  je  vous  aime  bien,    vous  le  savez. 

Votre 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 
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LXII 

Bougival,  Les  Fvênes-Chûlet, 
Seine-et-Oise. 
Samedi,  30  août  79. 

Mon  bon  vieux, 

C'est  entendu,  et  j'attendrai  votre  signal  pour 
accourir. 

J'ai  en  eflet  l'intention  d'aller  en  Russie,  non 
pour  y  travailler,  par  exemple!  mais  tout  bonne- 
ment pour  respirer  mon  air  natal  du  ^Marseillais. 
Cette  décision  m'a  lait  sortir  de  l'exaspération  ner- 
veuse dans  laquelle  je  me  consumais,  pour  parler  à 
la  prud'homme.  Riez,  si  vous  voulez,  mais  l'idée  de 
me  plonger  dans  ce  bourbier  jusqu'au  cou  m'a 
calmé.  Ce  que  c'est  que  la  nature  humaine!  dirait 
le  même  prud'homme. 

-  J'ai  dû  promettre  un  petit  récit  de  dix  pages  à 
Mme  Adam  ',  et  je  me  suis  permis  de  lui  dire  que 
je  comptais  soumettre  cette  œuvre  capitale  à  votre 
révision.  Vous  êtes  prévenu,  vers  la  fin  de  novem- 
bre je  fonds  sur  vous  avec  mon  manuscrit! 

Il  me  tarde  à  moi  aussi  de  faire  connaissance 
avec  la  philosophie  de  B.  et  P.-  Tout  cela  dépend  de 
vous.  J'attends,  et  en  attendant  je  vous  embrasse. 

Votre 

Iv.    ToVRGUÉNEFF. 


1.  Directrice  de  la  Nouvelle  Revue. 

2.  Bouvard  et  Pécuchet. 


11. 
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P.  S.  —  J'ai  lu  les  premiers  feuilletons    de  Dau- 
det'. 


LXIII 

50,  rue  do  Douai. 
Dimanche  matin. 

Bien  cher  ami, 

Cette  nuit  mon  pied  a  enflé  de  nouveau  et  me 
revoilà  cloué  à  mon  fauteuil.  Je  ne  suis  pas  sur  de 
pouvoir  partir  après-demain,  mais  en  tout  cas,  je 
ne  puis  pas  sortir  aujourd'hui. 

Je  vous  renvoie  votre  manuscrit.  Si  vous  voyez 
Zola,  dites-lui  que  je  lui  enverrai  des  sujets  de 
feuilletons  dès  que  j'aurai  vu  et  parlé  à  Stassule- 
vitch"-.  En  attendant  il  mest  venu  une  idée.  S'il 
faisait  une  étude  psvchologique  dessous  de  cartes 
du  journalisme  de  l^aris?  Ce  ne  serait  pas  une  ac- 
tualité, mais  cela  pourrait  être  très  curieux,  le  pu- 
blic est  friand  de  ces  choses. 

Allons,  adieu  et  au  revoir  dans  un  temps  meil- 
leur. Je  vous  embrasse. 

Iv.      TorUGL'ÉNEFF. 

P.  S.  —  Mille  amitiés  à  INIme  Commanville  et  à 
son  mari. 


1.  Les  Rois  en  exil. 

2.  Uirecieurdu  Messager  de  V Europe. 
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LXÎV 

Bougival,  Les  Frênes-Châlet, 
Seine-et-Oise. 
Jeudi,  13  novembre  79. 

Mon  cher  bon  vieux. 

Je  porterai  en  personne  a  Croisse!  les  épreuves 
de  ma  petite  machine  '.  Ça  aura  lieu  vers  le  com- 
mencement de  décembre,  car  la  chose  elle-même 
ne  paraîtra  que  dans  la  livraison  du  15.  ^  ous  serez 
averti  vingt-c|uatre  heures  ii  l'avance. 

Savez-vous  c[ue  nous  lisons  depuis  six  jours  avec 
enchantement,  avec  ravissement,  V Education  senti- 
mentale ?  Après  nos  autres  lectures  (il  est  vrai  qu'il 
y  avait  là  des  romans  de  la  Rei>iie  des  Deux  Mondes 
c'est  tout  dire)  cela  nous  semble  merveilleux!  Dans 
ce  dialogue  il  va  pourtant  une  tache,  une  seule, c'est 
la  description  du  chant  de  Mlle  Arnoux:  i"  telle 
qu'on  se  la  figure  elle  devrait  chanter  autrement  et 
autre  chose;  2"  une  voix  de  contralto  ne  peut  pas 
chercher  ses  effets  dans  des  notes  hautes,  la  troi- 
sième encore  plus  haute  que  les  deux  premières; 
3°  il  aurait  fallu  préciser  musicalement  ce  qu'elle 
chante,  sans  cela  l'impression  reste  vague  et  même 
un  tout  petit  peu  comique,  c'est  ce  que  vous  n'avez 
pas  voulu,  n'est-ce  pas?Mais  vous  vous  rappelez 
le  vers  classique  :  Ubi plura   ni/n/in  car?uine...  etc. 

1.  AJonsieur  François,  souvenir  de  1848,  paru  dans  la  Nou- 
velle Revue,  livraison  du  lôdécenibre  1879 
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et  je  soiili:iItc  à  B.  et  P.  la  eonliitioii  nécessaire  pour 
leur  grande  action  religieuse,  et  plus  elle  sera  in- 
tense, plus  vigoureusement  ils  regimberont  après. 

Ma  santé  va  bien,  ma  goutte  se  tait,  mais  il  y  a 
toujours  des  malades  dans  la  maison.  J'ai  trans- 
mis aux  A  iardot  vos  bonnes  paroles  et  ils  vous  rc- 
mercfent. 

Je  vous  embrasse  bien  amicalement. 

Votre 

Iv.    TornciKNEFF 

LXV 

Bougival,  Les  Frrnes. 
Dimanche,  23  noveiiil)re    7*t. 

Mon  bon  vieux, 

Certainement  je  viendrai  à  Croisset  le  12  avec 
deux  bouteilles  de  cliampagne  sur  les  bras  pour 
fêter  la...  quantième'  année  de  votre  existence?  Il 
y  a  juste  quinze  jours  au  9  novembre  j'en  ai  eu  61  ! 

Vous  aurez  les  épreuves  de  ma  machine  pour  la 
Nouvelle  Revue  dès  les  premiers  jours  de  décem- 
bre, et  jugez  ferme  si  vous  trouvez  quehjue  chose 
qui  ne  soit  pas  tout  à  fait  bien. 

Je  suis,  comme  vous,  un  des  patrons  de  la  fèlc 
pour  les  inondés  de  Murcie.  La  date  de  cette  fête 
est  fixée  pour  le  11  novembre,.  Tout  ce  que  nous 
aurons  à  faire —  car  je  présume   que  vous  accepte- 

1  l-'liiiihcrt  ost  né  le  12  décembre  1821.  Il  avait  donc  à  celle 
époque  Ô8  ans. 
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rez  —  c'est  de  mettre  un  habit,  une  cravate  blan- 
che et  d'honorer  la  fête  de  notre  présence,  avec 
un  petit  ornement  distinclif  à  laboutonnière.  Vous 
voyez  que  ça  n'est  pas  difficile.  Il  vous  faudrait  pour 
cela  envoyer  votre  acceptation  et  puis  venir  à  Pa- 
ris le  11  ou  le  10  au  soir,  et  nous  repartirions 
ensemble  pour  Croisset  le  11  au  soir,  ou  bien  le 
12  de  grand  matin.  Voilà. 

Nous  continuons  à  lire  en  famille  \  Education^  et 
toujours  avec  le  même  plaisir. 

Non,  iVa/?/7  n'a  pas  de  succès,  il  y  avait  pourtant 
deux  bien  jolis  chapitres,  il  y  a  de  cela  quelques 
jours.  Mais  en  somme,  c'est  ennuyeux,  et,  ce  qui 
déplairait  surtout  à  Zola,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
moins  naïf,  tendencieux  (dit-on  tendencieux?),  en 
diable  ! 

J'ai  un  rendez-vous  demain  avec  votre  nièce.  Je 
quitte  la  campagne  vers  la  fin  de  cette   semaine. 

Au  revoir  bientôt.  Je  vous  embrasse. 

Votre 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 

LXVI 

Paris,  50,  rue  de  Douai, 
Mardi,  2  décembre  79. 

Voici,  mon  bon  vieux,  la  corvée  dont  je  vous 
avais  parlé  qui  vous  tombe  sur  la  tète.  Et  voici 
ce  que  je  demande  de    votre  amitié:    Lisez    cette 
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petite  bêtise',  corrigez,  changez,  coupez  ce  que 
vous  voulez,  et  renvovez-la  moi  dès  demain,  si 
c'est  possible!  Je  vous  en  serai  reconnaissant  au- 
tant qu'on  peut  l'être. 

Me  voici  de  retour  h  Paris  depuis  deux  jours. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  si  vous  approuvez  mon  pro- 
jet pour  vous  de  venir  ici  le  il  ?  Dans  tous  les  cas 
je  passe  la  journée  du  12  à  Croisset,  C'est  une  af- 
faire arrangée. 

o 

Mille  remercîments  d'avance  et  je  vous  em- 
brasse. 

Iv.     TOURGUKXEFF. 

LXVII 

Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Samedi  malin. 

^lon  bon  vieux, 

Le  caviar  et  le  saumon  ont  été  envoyés  il  v  a 
quatre  jours  à  l'adresse  de  M.  Pilon,  Rouen,  quai 
du  Havre,  pour  être  remis  à  M.  G.  F.  (Cette  adresse 
m'a  été  donnée  par  Commanville.)  Prenez  les  in- 
formations nécessaires.  Je  regretterais  surtout  la 
la  perte  du  saumon,  qui  était  splendide. 

Le  froid  qui  règne  me  glace  —  et  m'abêtise. 
Cependant,  j'ai  déjà  commencé  mes  préparatifs 
de  départ.  Le  vin  (quel  vin  !)  est  tiré  ;  il  faut  le 
boire. 

Je   vous   enverrai  sous   peu  un    roman  en    trois 

1  Monsieur  Fran<oU. 
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volumes  de  Léon  Tolstoï',  que  je  regarde  comme 
le  premier  écrivain  contemporain.  Vous  savez  quel 
est  dans  mon  opinion  celui  qui  pourrait  lui  dis- 
puter ce  rang.  Malheureusement,  la  traduction  est 
faite  par  une  dame  russe,  et  je  crains  en  général 
les  dames  qui  traduisent.  Surtout  quand  il  s'agit 
d'un  écrivain  aussi  énergique  que  l'est  Tolstoï. 
En  attendant  je  vous  embrasse. 

Votre 

I.   T. 

Dans  une  lettre  à  Léon  Tolstoï,  datée  du  12  janvier 
1880,  Tourguéneff  communique  à  l'auteur  de  la  Guerre 
et  la  Paix  le  passage  de  la  réponse  de  Flaubert  concer- 
nant cette  œuvre.  Nous  croyons  intéressant  de  le  re- 
produire ici. 

«  iNIerci  de  m'avoir  fait  lire  le  l'oman  de  Tolstoï.  C'est 
de  premier  oi'dre  !  Quel  peintre  et  quel  ps^'chologue  ! 
Les  deux  premiers  volumes  sont  sublimes,  mais  le  troi- 
sième dégringole  affreusement.  Il  se  répète,  et  il  phi- 
losophise  !  Enfin,  on  voit  le  monsieur,  l'auteur,  et  le 
Russe,  tandis  que  jusque-là  on  n'avait  vu  que  la  nature 
et  l'humanité.  Il  me  semble  qu  il  y  a  parfois  des  choses 
à  la  Shakespeare.  Je  poussais  des  cris  d  admiration 
pendant  cette  lecture...  et  elle  est  longue  ! 
((  Oui,  c'est  fort  !  bien  fort  !  » 

LXVIII 


Paris,   50,     rue    de    Douai. 
Samedi,  24  janvier  1860. 


]Mon  bon  vieux, 


Vous  ne  pouvez  vous  imaginer   quel  plaisir    m'a 
1.  La  Guerre  et  la  Paix. 
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fait  votre  lettre  et  ce  que  vous  me  dites  du  roman 
de  Tolstoï.  Votre  approbation  fortifie  mes  idées  sur 
lui.  Oui,  c'est  un  homme  très  fort,  et  pourtant  vous 
avez  mis  le  doigt  sur  la  plaie.  Il  s'est  fiilt  aussi  un 
système  de  philosophie,  ii  la  fois  mystique,  enfan- 
tine et  outrecuidante,  qui  a  diablement  gâté  son 
second  roman  qu'il  a  écrit  après  la  Guerre  et  la 
Paix  et  où  il  se  trouve  aussi  des  choses  absolu- 
ment de  premier  ordre  K  Je  ne  sais  ce  que  diront 
MM.  les  critiques  j'ai  envoyé  aussi  la  G.  et  la  P. 
à  Daudet  et  à  Zola),  mais  pour  moi  la  chose  est  dé- 
cidée :  Flaubertus  dixit.  Le  reste  n'a  pas  d'impor- 
tance ". 

Je  suis  heureux  de  voir  que  vos  bonshommes 
avancent. 

Je  quitte  Paris  dans  le  courant  de  la  semaine 
prochaine,  mais  je  me  rappellerai  à  votre  souvenir 
avant  de  mon  aller.  En  attendant  je  vous  embrasse. 

Votre 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 


1.  Le  roman  A)i)ia  Karénine. 

2.  Dans  une  lettre  précédente  à  Léon  Tolstoï,  Toiirguéneff 
\ui  dit  iivoir  envoyé  des  exemplaires  de  la  Guerre  et  lu  Paix 
à  H.  Taine,  Ed.  About,  André  Thouriet  etc.,  et  Ji  la  lettre  du 
12  janvier  1880  il  avait  joint  l'article  du  ,Y/X'  .b^?èc/e  (alors  di- 
rigé par  Ednïond  .Vbout)  sur  le  roinan  de  Tolstoï.  Nous  parle- 
rons du  soin  particulier  qu'apportait  TourguéncfF  à  faire  con- 
naître ea  France  les  <jnivres  de  son  célèbre  confrère  russe  au 
moment  où  nous  donnerons  ses  lettres  à  Emile  Zola. 
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LXIX 

Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Mercredi  matin. 

Mon  cher  vieux. 

Les  sprotten  n'arrivent  que  dans  une  semaine, 
en  attendant  je  vous  ai  envoyé  d'autres  poissons 
suédois  qui  pourtant  ne  valent  pas  les  sprotten. 

Les  deux  livres  partent  aujourd'hui,  et  je  verrai 
aujourd'hui  votre  nièce. 

Les  3  chapitres  que  vous  m'avez  lu  m'ont  fait  le 
plus  grand  plaisir,  surtout  le  2*  et  le  S*"'.  Tra- 
vaillez ferme,  remontez-vous  le  moral,  et  arrivez 
ici  dès  que  vous  le  pourrez. 

En  attendant,  je  vais  aussi  tâcher  de  travailler, 
et  je  vous  emhrasse. 

Votre 

Iv      ToURGUÉNEFF. 

LXX 

50,  rue  de  Douai, 

^Mercredi  14  mars. 

11  1/2  du  matin. 

Mon  cher  vieux. 

Je  viens  d'écrire  à  la  Princesse  Mathilde  que  je 
ne  puis  aller  à  son  dîner.  J'en  suis  navré.  C'est  du 

1.  Il  s'agit  de  trois  chapitres  de  Bouvard  et.  Pécuchet,  la 
dernière  œuvre  de  Flaubert,  que  la  mort  ne  lui  a  pas  laissé  le 
temps    d'achever. 
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vrai  guignon,  mais  décidément  je  ne  puis  pas  mon- 
trer ma  face  hors  de  chez  moi.  Je  sors  pour  hi  pie- 
mière  fois  pour  aller  chez  un  dentiste  et  je  rentre 
aussitôt.  J'ai  encore  eu  de  violentes  douleurs  né- 
vralgiques cette  nuit. 

Je  vous  en  prie,  dites  ii  la  Princesse  que  tout  ça, 
c'est  malheureusement  la  vérité. 

Autre  chose  :  voila  que  Stassulevilch  m'écrit 
que,  toute  réflexion  faite,  il  préfère  mettre  \cfideii.i 
légendes  ensemble  dans  le  n»  du  13  avril.  C'est 
son  affaire,  et  il  a  peut-être  raison.  J'avais  écrit 
une  petite  préface.  Cela  ne  change  rien  ii  la  publi- 
cation d'ici.  Stassulevilch  m'écrit  que  puiscjue //cVo- 
diade  est  de  la  même  longueur  que  Sl-JaJien,  il 
fera  les  calculs  là-dessus  et  enveri-a  l'argent  aussi- 
tôt. (Je  lui  fais  entendre  en  termes  détournés  que 
vous  n'en  seriez  pas  fâché.). 

Je  vous  serre  mélancoliquement  la  main. 

Votre 

Iv.     TOURGUÉXEFF. 

LXXI 

Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Samedi   malin. 

Mon  cher  vieux, 

C'est  pour  ce  coup  que  vous  allez  me  traitei'  de 
poire  molle,  de  chifTon,  de  loque,  etc.,  et  j'ajoute 
que  vous  aurez  raison.  Cependant,  écoutez-moi 
avant  de  frapper  (je  me  dislingue  en  ceci  de    Thé- 
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niistocle).  Tout  mon  monde  part  aujourd'hui,  et 
j'aurais  été  libre,  mais  Paul  Viardot  '  donne  de- 
main son  concert,  ce  que  j'avais  oublié,  et  je  ne 
puis  me  dispenser  d'y  assister.  Mardi  soir  je  dois 
faire  une  lecture  (à  notre  Société  de  protection  des 
Artistes  russes)  dans  un  but  de  bienfaisance  !  Je 
pourrais  donc  venir  mercredi  ;  mais  à  un  dîner 
Sardanapalesque  que  Zola  nous  a  donné  avant-hier, 
il  a  été  arrangé  que  lui,  Daudet,  Concourt,  et  moi, 
nous  irions  chez  vous  Dimanche  (pas  demain,  une 
semaine  plus  tard  .  Nous  arriverons  pour  le  déjeu- 
ner ;  ils  repartiraient  le  soir  et  moi  je  resterai 
avec  vous  toute  la  journée  de  lundi.  A  présent, 
comme  vous  avez  le  droit  de  ne  plus  avoir  confiance 
en  moi,  je  me  soumets  aimablement  ii  vos  invecti- 
ves, mais  je  crois  cette  fois-ci  que  la  chose  tiendra 
bon. 

.Je  vous  embrasse. 

Votre 

Iv.     ToURCUÉNEFF. 
1.  Fils  de  Mme  Yiardot. 
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A  MADAME    COMMANVILLE 
(m™*  franklin-grout) 


Bougival,    Seine-et-Oise, 

Maison  IJalgan. 
Mercredi,  19  août  1873. 

Madame, 

Le  premier  billet,  que  vous  avez  bien  voulu  m'é- 
crire,  ne  m'étant  parvenu  qu'à  mon  retour  \\  Paris 
(le  Carlsbad,  j'ai  cru  qu'il  était  trop  tard  pour  y 
répondre  ;  je  réponds  avec  d'autant  plus  d'empres- 
sement à  celui  que  je  viens  de  recevoir. 

Vous  me  lisez  avec  trop  de  bienveillance,  c'est 
évident,  mais  ce  que  vous  me  dites  ne  m'en  fait 
pas  moins  un  très  grand  plaisir,  et  je  suis  tout  fier 
d'une  pareille  approbation.  Votre  jugement  sur 
les  Eaux  du  Printeinj)s^  est  parfaitement  juste; 
quant  à  la  seconde  partie,  (jui  n'est  ni  bien  moti- 
vée, ni  bien  nécessaire,  je  me  suis  laissé  entraî- 
ner par  des  souvenirs. 

J'ai  l'intention  d'aller  à  Croisset  entre  le  10  et  le 
IT)  septembre,  ne  feriez-vous  pas  une  pointe  de  ce 
côté  à  cette  époque?  Une  fois  de  retour  h  Paris, 
j'espère  bien  vous  voir  souvent. 

1.  Traduit  en  français  sous  le    tilro  d'Eaux  Prinlanières. 
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Faites,  je  vous  prie,  mes  meilleures  amitiés  à 
M.  Commanville,  et  recevez  pour  vous-même  l'ex- 
pression de  la  plus  vive  sympathie. 

De  votre  tout  dévoué 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 

II 

50,  rue  de  Douai. 
Samedi  matin. 

Hélas  !  ma  chère  Mme  Commanville,  je  ne  puis 
pas  aller  chez  vous  ce  soir.  Au  lieu  de  passer  une 
heure  très  agréable  dans  votre  société  et  celle  de 
Goethe,  je  dois  aller  m'ennuyer  (ceci  est  entre 
nous)  au  concert  de  Mme  Garvady,  auquel  je  ne 
puis  m'empècher  d'assister  par  des  raisons  majeu- 
res. 

Indiquez-moi  un  autre  jour  (excepté  demain)  et 
je  serai  heureux  de  me  mettre   à  votre  disposition. 

Agréez  l'assurance  de  mes  sentiments  affectueux, 
Votre  tout  dévoué 

Iv.     TOLRGUÉNEFF. 


III 


50,  rue  de  Douai. 
Mercredi  matin. 


Chère    Madame  Commanville, 

Voici  :  l'homme  propose  —  et  la  goutte  dispose. 
J'avais  bien  décidé  que  j'irais  aujourd'hui  chez  vous 
puisqu'on  vous  trouve  les  mercredis,  et  depuis  hier 

12. 


138  IVAN     TOUnCUÉNEFF 

matin  je  suis  sur  le  flanc  avec  un  genou  tout  enflé 
et  rinipossibilitc  de  bouger.  Croyez  que  je  le  re- 
grette bien  !  J'espère  que  cela  ne  durera  pas  long- 
temps, et  que  je  pourrai  bientôt  vous  porter  mes 
compliments  de  nouvelle  année  ainsi  que  l'expres- 
sion de  mes  sentiments  les  plus  affectueux. 

Iv.     TOLRGUÉNEFF. 

P.  S.  —  Mes  meilleures  amitiés  à  M.  Coniman- 
viUe. 

IV 

Bougival,  Les  Fr«^nes-Châlet, 
Sftine-et-Oisc. 
Mardi,  2()   août  79. 

Chère  Madame  Commanvillc, 

Vous  êtes  bien  aimable  de  me  témoiorner  tant 
d'intérêt  et  de  me  féliciter  d'une  nomination  que  je 
n'ai  certes  pas  demandée,  et  que  je  ne  comprends 
pas  même  très  bien,  car  qu'est-ce  que  c'est  ^qu'un 
officier  d'instruction  publique?  Il  parait  que  cela 
donne  le  droit  de  porter  un  ruban  violet  — violet, 
pas  rouge.  Je  l'accrocherai  à  ma  robe  de  Docteur 
d'Oxford,  qui,  elle,  est  d'un  rouge  très  vif  ;  ces 
couleurs  iront  parfaitement  ensemble. 

Vous  ne  me  parlez  ni  de  votre  santé  ni  de  vos 
travaux;  je  me  permets  d'en  conclure  que  tout  va 
bien.  Resterez-vous  longtemps  à  CroissetPJe  dois 
une  lettre  à  votre  oncle,  — je  n'ai  guère  été  d'hu- 
meur épistolaire  tout  ce  temps-ci.  Embrassez-le  de 
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ma  part.  Je  crois  pomoir  vous  charger  de  cettu 
commission,  et  recevez  un  bien  cordial  et  bien  ami- 
cal sliake-hand 

De  votre  dévoué 

Iv.     TOURGUÉXEFF. 


Paris,  50,  rue  de  Douai, 
Jeudi  matin. 

Quel  affreux  accident'.  J'ai  immédiatement 
télégraphié  h  Flaubert  avec  réponse  payée,  et  je 
n'ai  pas  reçu  de  réponse,  ce  qui  m'inquiète  beau- 
coup. Je  vais  demain  a  Croisset.  Pourriez-vous  me 
donner  quelques  nouvelles  ? 

J'ai  mis  sur  l'adresse  M.  ou  ^Ime,  car  je  sup- 
pose que  l'un  de  vous  est  parti  pour  Croisset.  Excu- 
sez le  décousu  de  ce  billet.  Mille  amitiés. 

Iv.     TOURGUÉXEFF. 


YI 


Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Samedi. 

Mille  fois  merci  pour  votre  petit  mot,  chère  Ma- 
dame Commanville.  Je  vais  un  peu  mieux,  c'est-à- 
dire  que  je  vais  sur  des  béquilles  ;  mais  je  ne  sais 
pas  encore  quand  je  pourrai  sortir  delà  maison. 

1.  Flaubert  s'était  cassé  une  jambe,  comme  on  l'a  vu  dans  les 
étires  qui  lui  sont  adressées. 
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Ma  première  visite  sera  naturellement  pour  vous. 
Mes  meilleures  amitiés  à  vous  et  à  M.  Comman- 
ville. 

Votre  tout  dévoué 

Iv.     ToLRGlHNEFF. 

vu 

Bougival,  Les  Frênes-Châlel, 

Seine-et-Oise. 
Dimanche,  23  novembre  79. 

Chère  madame^ 

Je  n'ai  pas  encore  quitté  la  campagne  et  je  n'ai 
reçu  votre  lettre  qu'hier  soir.  Je  crains  bien  que  le 
dimanche  prochain  ne  soit  aujourd'hui,  et  qu'alors 
les  renseignements  que  vous  me  demandez  et  que 
j  aurais  été  heureux  de  fournir  au  Père  Didon  ne 
viennent  trop  tard.  Cependant  j  irai  demain  ;i  Pa- 
ris et  je  passerai  à  votre  porte  vers  4  heures;dans 
tous  les  cas  j'aurais  le  plaisir  de  vous  voir,  si  même 
je  ne  puis  me  rendre  utile  au  P.  Didon. 

Agréez  l'assurance  de  mes    sentiments  dévoués. 

Iv.    TOLUGIKNEFK. 

VllI 

Spasskoïé,  gouv.  d  Orel, 

Ville  de  Nitsensk. 
Jciuli,  27/15  mai  18S0. 

C^hère  Madame  Commanville, 

Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  i\  moi   au  milieu 


i 
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de  vos  ancroisses.  La  mort  de  votre  oncle  a  été  un 

o 

des  plus  grands  chagrins  que  j'ai  éprouvés  dans  ma 
vie  et  je  ne  puis  m'accoutumer  à  la  pensée  que  je 
ne  le  reverrai  plus^.  J'ai  reçu  le  coup  de  la  façon 
la  plus  dure,  ici,  il  y  a  quelques  jours,  en  ouvrant 
un  feuilleton  de  journal.  J'ai  beaucoup  pensé  à 
vous  depuis  avec  la  plus  profonde  compassion  et 
la  plus  vive  sympathie.  C'est  une  de  ces  douleurs 
dont  on  ne  i>eut  pas  se  consoler. 

Je  reviens  à  Paris  dans  trois  semaines  et  j'irai 
vous  voir  immédiatement.  Je  me  mettrai  entière- 
ment à  votre  disposition,  soit  pour  la  publication 
de  ce  roman,  qui  la  tué,  soit  pour  toute  autre 
chose.  Je  sens  que  j'ai  reporté  sur  la  nièce  de  Flau- 
bert une  partie  de  l'affection  que  je  lui  avais  vouée. 

Au  revoir  donc  et  à  bientôt  ;  en  attendant  je  vous 
serre  tendrement  la  main   et  suis  pour  toujours. 
Votre  tout  dévoué 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 


IX 


Bouglval,  Les  Frênes, 
jeudi,  22  juillet  80. 

Chère  Madame  Commanville, 

J'ai  bien  regretté  de  ne  vous  avoir  pas  vue  h 
Paris,  mais  cela  n'a  pas  été  de  ma  faute.  Je  n'ai 
reçu    votre  lettre    du   15   juillet    qu'à    Paris    dans 

1.  Flaubert  est   mort  à  Croisset,  le  8  mai  1880. 
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l'après-niicli,  il  n'y  avait  plus  moyen  de  vous  en- 
voyer un  télégramme.  Je  suis  allé  à  tout  hasard, 
rue  du  Faubourg-Saint-IIonoré,  et  à  o  heures  je 
devais  rentrer  à  Bougival.  Notre  entrevue  est  donc 
lorcément  reculée  d'un  mois. 

Quant  à  la  proposition  de  la  2*^  vice-présidence 
dans  ce  comité  \  non  seulement  je  l'accepte,  mais 
je  suis  heureux  qu'on  ait  pensé  à  moi.  C'est  comme 
un  devoir  vis-à-vis  de  ce  pauvre  cher  ami  que  je 
n'oublieraijamais.  Je  me  mets  entièrement  à  votre 
disposition  pour   tout  ce  qui  a  rapport  à  Flaubert. 

Vous  m'avez  bien  étonné  avec  votre  question  sur 
\sl  philosophie  en  Russie.  Je  dois  vous  dire  qu'on 
s'en  occupe  terriblement  peu;  tout  dernièrement 
deux  jeunes  écrivains  ont  écrit  deux  livres  là-des- 
sus; il  y  avait  bien  longtemps  qu'on  n'avait  rien  vu 
de  pareil  se  produire.  Eh  bien!  l'un  de  ces  écri- 
vains est  devenu  l'on,  et  l'autre  est  sur  le  point  de 
le  devenir.  Les  questions  religieuses  qui  agitent  la 
Russie  n'ont  rien  de  commun,  ni  avec  la  philoso- 
phie, ni  avec  la  littérature. 

Au  revoir  dans  un  mois.  Ecrivez-moi  un  mot  et 
j'arriverai  immédiatement  à  Paris.  Je  vous  serre  bien 
cordialement  la  main  et  suis  tout  à  vous. 

Iv.     ToURC.lKNKFF. 


1.  Comité  organisé  pour  l'érection  d'un  monument  îi  Flaubert. 


À 
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X 


Bouo'ival,  Les  Frênes. 
Jeudi,  il  novembi*e  80. 

Chère  INIadame  Commanville, 

Je  regrette  vivement  que  ma  lettre  vous  ait 
fait  de  la  peine;  mais  jugez  un  peu  vous-même  : 
M.  Commanville  se  charge  de  renouer  les  néofocia- 
lions  avec  ^Ime  Adam;  il  nie  donne  plein  pouvoir 
de  traiter  au  nom  de  la  famille;  j'y  vais;  j'arrange 
les  choses,  le  mieux  que  j'ai  pu,  et  puis  voilà  que 
tout  est  considéré  comme  non  avenu,  ce  qui  me 
met  dans  une  position  assez  fausse  vis-à-vis  de 
Mme  Adam.  Aussi,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  re- 
tournerais chez  elle.  Que  M.  Commanville  lui  fasse 
savoir  que  définitivement  il  accepte  ses  offres,  et 
tout  sera  réparé. 

J'ai  reçu  la  liste  du  comité;  c'est  parfait,  seule- 
ment je  crains  que  V.  Hugo  ne  se  refuse  à  siéger 
avec  Zola.  J'ai  donné  rendez-vous  à  Maupassant 
pour  samedi  à  Paris  ;  nous  déciderons  ce  qu'il  y 
a  à  faire.  J'irais  probahlement  chez  Hugo. 

Je  suis  resté  ici  tout  seul;  je  veux  essayer  si  je 
puis  travailler.  Dès  mercredi  je  serai  réinstallé  à 
Paris,  50,  rue  de  Douai. 

Quant  à  vous,  chère  Madame  Commanville,  soyez 
persuadée  que  je  vous  suis  attaché  non  seulement 
comme  à  la  nièce  de  mon  pauvre  ami,  mais  comme 
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à    une    personne    qui  m'inspire  les  sentiments  les 
plus  cordiaux  de  respect  et  de  sympathie. 

Je  vous  prie  de  faire  mes  meilleures  amitiés  ii 
votre  mari,  et  de  recevoir  pour  vous-même  l'assu- 
rance de  mon  entier  dévouement. 

Iv.     TOL'RCI-ÉNEI-K. 

P.  S.  —  Je  vous  communiquerai  les  résultats  de 
mon  entretien  avec  Maupassant. 

Au  début  de  cette  lettre,  Tourguéncff  fait  allusion  h 
un  léger  malentendu  qui  s'était  produit  au  sujet  de  la 
publication  de  l'œuvre  posthume  de  Gustave  Flaulierl. 
Bouvard  et  Pécuchet,  dans  la  Nou%ellc  Rei'uc.  D'ailleurs, 
le  différend  fut  bientôt  aplani,  par  Tourguéneff,  connue 
le  montre  son  billet  à  Mme  Commanville,  daté  du  29 
novembre  18(S0,  et  où  nous  lisons  : 

«  Voici  le  traité  dûment  signé.  L'autre  exemplaire  est 
resté  aux  mains  de  Mme  Adam.  Elle  prie  M.  Comman- 
ville de  lui  apporter  le  manuscrit  demain  (mardi  à 
3  h.  1/2... 

«  Je  suis  très  content  que  celte  affaire  soit  arrangée, 
et  je  vous  serre  cordialement  la  main.    » 


LETTRES  A  GEORGE   SAND 
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LETTRES  A  GEORGE  SAND 


Nous  savons  que  ce  fut  en  1847,  dans  la  mai- 
son de  la  famille  Viardot,  que  TourguénefF  fit  con- 
naissance de  George  Sand.  M.  Charles  Edmond, 
dans  la  lettre  qu'il  m'a  écrite,  dit  tenir  ce  fait  de  la 
châtelaine  de  Nohant  elle-même.  M.  P.-V.  Annen- 
kov,  un  des  plus  anciens  et  des  plus  intimes  amis 
de  TourouénefF,  affirme  d'autre  part  dans  ses  souve- 
nirs sur  la  jeunesse  du  romancier  russe,  que,  en 
cette  année  1847,  TourguénefF  privé  de  ressources 
par  sa  mère,  accepta  de  George  Sand  l'hospitalité 
dans  une  propriété  qu'elle  possédait  dans  le  midi 
de  la  France.  M.  Annenkov  doit  faire  confusîo'n 
puisque  nous  avons  vu,  par  le  propre  témoignage 
de  TourguénefF,  que  c'est  à  Courtavenel,  chez  M.  et 
Mme  Viardot,  qu'il  passa  ce  temps  de  disette. 
Quoi  qu'il  en  soit,  George  Sand  connaissait  peu  à 
cette  époque  TourguénefF  comme  homme  privé,  et 
encore  moins  comme  littérateur,  sa  renommée 
commençant  seulement  à  naître  en  Russie, 
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En  revanche,  TourguénefF  était  depuis  longtemps 
i;n  fervent  admirateur  de  George  Sand,  dont  il  a 
subi  l'influence  au  début  de  sa  carrière  littéraire. 
Dans  ses  lettres  à  un  écrivain  russe,  Droujinine,  de 
1836,  TourguénefF  reconnaît  que  George  Sand  a 
été  le  Maître  de  sa  jeunesse  et  que  tout  en  s'al- 
Iranchissant  plus  tard  de  son  influence,  il  lui  doit, 
comme  il  dit,  «  la  vérité  incomplète  qui  a  trotivé  et 
trouvera  toujours  des  amoureux  à  l'âge  où  la  com- 
plète vérité  est  encore  inaccessible  ».  Un  peu  plus 
tard,  il  écrit  encore  :  «  George  Sand  n'est  pas  ii 
Paris.  Et  si  même  je  l'avais  rencontrée,  je  ne  lui 
aurais  rien  dit  de  la  chute  de  sa  pièce,  cjui  est  en 
eflfet  faible.  Comme  fils  respectueux  de  Noé,  je 
couvre,  en  détournant  les  yeux,  la  nudité  pater- 
nelle ». 

Il  est  intéressant  de  remarquer  que,  parlant  de 
Gogol,  le  chef  de  l'école  réaliste  russe,  Tourgué- 
nefF emploie  la  même  figure.  Dans  une  lettre  du 
14  novembre  18.53  à  S.  T.  Aksakov,  célèbre  écri- 
vain russe,  il  dit,  à  propos  de  cette  deuxième  par- 
tie des  Ames  mortes  qui  fut  brûlée  par  l'auteur  et 
dont  on  ne  put  retrouver  que  des  fragments  :  «  Le 
neuvième  chapitre  est  superbe;  en  revanche,  le 
cinquième  avec  son  fermier  Mouratov,  fmpossible 
et  invraisemblable...  Non,  il  vaut  mieux  n'en  pas 
parler  et,  comme  les  fils  j'cspectueux  de  Noé,  Jeter 
un  voile  sur  la  nudité  de  notre  père  littéraire  ». 

En  se  servant,  trois  ans  plus  tard,  de  la  même, 
expression    pour  George   Sand,  il  la  reconnaissait 
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ainsi,    avec  Gogol,    pour    son    ascendant  littéraire 
immédiat. 

Ce  n'est  que  plus  tard,  après  l'apparition  de  la 
traduction  française  des  Récits  d'un  Chasseur,  que 
George  Sand  a  pu  apprécier  la  valeur  littéraire  de 
Tourguénefi'  et  ce  fut  pour  elle  une  révélation.  Elle 
a  traduit  son  impression,  en  1872,  dans  les  quel- 
ques lignes  de  dédicace  à  TourguénefFqui  précè- 
dent sa  nouvelle  Pierre  Bonnin. 


En  retrouvant  dans  mes  tiroirs,  dit-elle,  cette  chétive 
étude  d'un  personnage  ignoré,  mort  il  y  a  plusieurs 
années,  je  me  suis  demandé  si  elle  méritait  de  paraître. 
J'étais  sous  le  charme  de  celte  vaste  galerie  de  portraits 
d'après  nature,  que  vous  avez  publiés  sous  le  titre  de 
Mémoires  cV un  Seigneur  russe  [Récits  d'un  Chasseur]. 
Quelle  peinture  de  maître!  Comme  on  les  voit,  comme 
on  les  entend  et  les  connaît,  tous  ces  paysans  du  Nord 
encore  serfs  à  l'époque  où  vous  les  décrivez,  et  tous  ces 
campagnards  bourgeois  ou  gentilshommes  avec  lesquels 
une  rencontre  de  peu  d'instants,  quelques  paroles 
échangées  vous  ont  suffi  pour  tracer  une  image  palpi- 
tante de  couleur  et  de  vie!  Personue  ne  peut  faire  aussi 
bien.  —  (Le  Temps  du  30  octobre  1872.) 

Cependant  l'homme  continuait  à  lui  être  peu 
connu.  Dans  une  lettre  de  la  fin  de  1868,  à  Gus- 
tave Flaubert,  elle  dit  : 


...  Tourguéneff  a  été  plus  heureux  que  nous  puisqu  il 
a  pu  t  arracher  à  ton  encrier.  Je  le  connais  très  peu, 
lui,  mais  je  le  sais  par  cœur.  Quel  talent!  et  comme  c'est 
original  et  trempé!  Je  trouve  que  les  étrangers  font 
mieux  que   nous.    Ils  ne   posent  pas,   et  nous,  ou  nous 

13. 
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nous  drapons,  ou  nous  nous  vautrons.  — (George  Sand, 
Correspondance,  t.  v.,  p.  290.] 

Et,  clans   une  lettre  du  2  avril  1809,  au  même  : 

Je  serais  bien  contente  de  renouer  connaissance  avec 
Tourguéneff  que  j'ai  un  peu  connu  sans  l'avoir  lu,  et 
que  j'ai  lu  depuis  avec  une  admiration  entière.  Tu  me 
parais  l'aimer  beaucoup  :  alors  je  l'aime  aussi,  et  je 
veux  que,  quand  ton  roman  sera  fini,  tu  l'amènes  chez 
nous.  —  {Loc.  sit.  p.  ol2.) 

La  connaissance  fut  en  effet  renouée  à  Nohant 
et  les  relations  devinrent  plus  suivies,  grâce  à 
Flaubert.  C'est  alors,  aussitôt  après  la  guerre  de 
1870,  que  furent  échangées  les  premières  lettres 
entre  Tourguéneff  et  George  Sand.  Cette  corres- 
pondance se  continua  jusqu'en  1876,  année  de  la 
mort  de  Georore  Sand. 

Nous  devons  à  Mme  Maurice  Sand  la  possibilité 
de  donner  ici  tout  ce  que  Tourguéneff  a  écrit  à 
l'illustre  écrivain,  sauf  quelques  billets  sans  intérêt. 

Nous  avons  vu,  dans  les  lettres  à  Flaubert, 
quelle  impression  douloureuse  produisit  sur  Tour- 
guéneff la  mort  de  George  Sand.  Pour  achever 
de  caractériser  la  piété  filiale  de  l'auteur  des  Récifs 
d'un  C/iasseiir  pour  l'auteur  de  la  Petite  Fadeite, 
nous  citerons  encore  celte  page  touchante  adressée 
en  1876  à  M.  Souvorine,  directeur  du  Noyoïé 
Vrcmia  : 

De  passage  à  Saint-Pétersbourg,  j'ai  lu  dans  un  de 


d'après    sa    COnnESPONDANCE  151 

vos  feuilletons  ces  mots  :  «  George  Sand  est  morte, 
—  et  je  n'ai  pas  envie  d'en  parler  )). 

Vous  avez  voulu  dire,  sans  doute,  qu'il  faut  en  parler 
beaucoup  ou  ne  rien  dire... 

J'ai  eu  le  bonheur  de  connaître  personnellement 
George  Sand;  et  je  vous  prie  de  ne  pas  prendre  cette 
expression  pour  une  phrase  :  qui  a  pu  voir  de  près  cet 
être  rare  doit  réellement  se  croire  favorisé. 

Tourauéneircite  ensuite  la  lettre  d'une  Française 
qui  approchait  de  près  George  Sand,  où  il  est 
question  de  la  bonté  de  la  châtelaine  de  Nohant 
et  de  l'attachement  qu'avaient  pour  elle  les  habi- 
tants du  pays.  Puis  il  ajoute  : 

Lorsque,  il  y  a  huit  ans,  j'ai  pu  mieux  connaître 
George  Sand,  l'enthousiasme  cju'elle  provoquait  en  moi 
jadis  était  depuis  longtemps  assagi.  Elle  n'était  plus 
une  idole  pour  moi ,  mais  il  était  impossible  d'entrer 
dans  le  cercle  de  son  intimité  sans  devenir  son  adorateur 
dans  un  autre  sens,  meilleur  peut-être.  Chacun  sentait 
aussitôt  qu'il  se  touvait  en  présence  dune  nature  infi- 
niment généreuse  et  bienveillante,  chez  laquelle  tout 
sentiment  égoïste  avait  été  depuis  longtemps  et  à  jamais 
consumé  par  la  flamme  inextinguible  de  1  enthousiasme 
poétique,  de  la  foi  dans  l'idéal;  une  nature  à  laquelle 
tout  ce  qui  est  humain  était  accessible  et  cher,  et  dont 
la  sympathie  et  la  bienveillance  semblaient  émaner... 
Et  par-dessus  une  sorte  d'auréole  dont  elle  n'avait  pas 
conscience,  quelcjue  chose  d'élevé,  de  libre,  d'héroï- 
que... Croyez-moi,  George  Sand  est  une  de  nos  sain- 
tes... Vous  comprendrez  certainement  ce  que  je  veux 
dire. 
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Rougemont  près  Cloyes. 
Jeudi,  je  ne  sais  plus  quel  septembre  1871. 

Chère  Madame  Sand, 

Après  un  dîner  très  copieux  où  j'ai  bu  beaucou]) 
de  madère  doux,  j'ai  juste  assez  de  présence  d'esprit 
pour  vous  dire  (jue  Viardot  et  moi,  nous  vous 
envoyons  du  produit  de  notre  chasse  :  un  clievreuil 
et  deux  faisans.  Ce  sera  très  bon  à  manger,  vous 
verrez.  Je  tombe  de  sommeil,  mais  je  vous  aime 
immensément  et  j'aime  aussi  tous  les  habitants  de 
Nohant.  —  A  dimanche  !  ! 

Votre  fidèle 

Iv.     ToUIlGUÉNEFF. 

P.  S. —  C'est  Yiaidotqui  a  tué  le  chevreuil;  il 
en  a  môme  tué  deux,  tout  en  se  plaignant  de  la  chasse. 

II 

Paris,  48,  rue  de  Douai. 
Mercredi,  10  octobre  72. 

Chère  Madame  Sand, 

Les  petites  vous  écrivent  et  il  faut  que  j'ajoute 
un  mot.  11  faut  que  je  vous  dise  combien  j'ai  été 
heureux  d'avoir  vu  Nohant,  et  de  vous  y  voir  avec. 
Vous  avez  lii    le  plus   charmant  nid    qu'on   puisse 


Toursuénelf  à  la  chasse,  par  Bagolllov 


/.  n  a  n  n  P  H'.' 
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rêver,  et  votre  entourage  est  adorable.  Cela  vous 
était  dû  ;  mais  on  est  fièrement  content  de  voir  que 
les  choses  dues  se  réalisent.  Les  petites  ne  parlent 
que  de  Nohant,  et  moi,  je  compte  bien  y  retourner 
dans  le  courant  de  cet  hiver,  quand  je  n'aurai  plus 
ma  goutte.  Dites  à  notre  délicieuse  Lolo  que  c'est 
alors  que  je  lui  raconterai  de  jolis  contes!  Ce  sera 
autre  chose  que  ce  petit  bête  de  Biaise. 

Vous  viendrez  dans  peu  de  jours  à  Paris,  n'est-ce 
pas  ?  Je  me  réjouis  à  l'idée  de  vous  y  voir,  et,  en 
attendant,  je  vous  baise  les  mains  avec  tendresse, 
tout  en  vous  priant  de  dire  mille  bonnes  choses  de 
ma  part  à  tous  les  vôtres. 

A  vous  de  cœur. 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 

Lolo  étaitlaffectucuxdiminutif  du  nom  de  la  petite-fille 
de  George  Sand,  et  qui  aimait  tant  les  contes  de  son 
grand  ami  russe,  qu'elle  ne  cessait  de  lui  en  réclamer. 
En  effet,  Tourguéneff  avait  un  talent  particulier  pour 
charmer  les  enfants  par  des  récits  pleins  d'imagination 
et  d'originalité.  Ainsi,  les  enfants  du  poète  russe 
Polonsky  lui  en  demandaient  par  lettres,  et  Tourguéneff 
s'exécutait  avec  sa  bonhomie  coutumière.  Mais  un  jour 
que  Mme  Sand  voulut  écouter  Tunde  ces  récits,  sa  pré- 
sence troubla  le  conteur,  qui  n'eut  pas  son  succès  habi- 
tuel. Il  y  fait  allusion  dans  la  phrase  :  «  Ce  sera  autre 
chose  que  ce  petit  bête  de  Biaise  ». 
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III 


Paris,  48,  rue  de  Douai. 
Ce  30  octobre  1872. 

Chère  INIadame  Sand, 

Vous  pouvez  facilement  vous  imaginer  ce  que  j'ai 
ressenti  en  lisant  le  Temps  d'hier  \  Je  ne  saurais 
le  rendre  moi-même  comme  je  le  voudrais.  Mon 
expression,  parlée  ou  écrite,  reste  toujours  en  deçà 
de  ce  que  je  sens,  quand  il  s'agit  de  choses  person- 
nelles. Est-ce  timidité,  est-ce  gaucherie  ?  je  n'en 
sais  rien.  Par  exemple,  en  allant  à  Nohant,  je 
m'étais  promis  de  vous  dire  l'influence  immense 
que  vous  avez  eue  sur  moi  comme  écrivain:  eh 
bien  !  je  crois  que  je  suis  resté  à  peu  près  muet. 
Cette  fois-ci,  cependant,  je  veux  vous  dire  que  j'ai 
été  tout  ému  et  tout  fier  en  lisant  ce  que  George 
Sand  disait  de  mon  livre,  et  tout  heureux  de  ce 
qu'elle  eut  bien  voulu  le  dire.  Il  y  a  dans  Schiller 
ces  deux  vers  : 

Quiconque  a  vécu  pour  les  meilleurs  de  son  temps. 
Celui-là  a  vécu  pour  tous  les  tenn)s. 

Je  suis  donc  las  de  vivre  maintenant  et  vous 
m'avez  donné  une  part  de  votre  immortalité  ! 

1.  Tourguéneff  fait  allusion  à  la  préface  de  Pierre  Bonnin, 
nouvelle  que  Geoi-ge  Sand  a  dédiée  à  l'éerivain  russe  et  dont  il 
est  question  dans  la  notice  placée  en  tète  des  lettres  de  Tour- 
guéneff à  George  Sand. 


i 
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Je  vous  remercie  bien,  bien  sincèrement  et  je 
voudrais  vous  voir  bientôt  à  Paris  pour  vous 
remercier  encore. 

En  attendant,  je  vous  baise  tendrement  les  mains 
et  je  suis  à  jamais. 

Votre 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 


IV 


48,  rue  de  Douai. 
Dimanche,  29  décembre  72. 

Chère  Madame  Sand, 

Mille  remerciements  pour  les  jolis  boutons  de 
manche  que  je  porte  fièrement  depuis  hier,  et  mille 
vœux  de  bons  souhaits  de  nouvelle  année  pour 
vous    et    les   vôtres  !     Si    ma    vilaine     o-outte    s'est 

o 

opposée  à  ce  que  j'aille  passer  la  journée  de  Noël 
avec  vous,  elle  ne  m'empêchera  pas,  j'espère, 
d'aller  à  Xohant  avant  de  quitter  la  France  au 
mois  d'avril.  En  attendant,  je  vous  baise  les  mains 
avec  tendresse  et  suis  pour  toujours 

Votre  fidèle 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 
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Paris,  48,  rue  de  Douai. 
Samedi,  12  avril  1873. 

Chère  Madame  Sand, 

Flaubert  a  dû  vous  dire  que  je  ne  puis  venir 
que  lundi,  et  maintenant  je  vois  que  je  ne  pourrai 
arriver  à  Nohant  que  meroredi.  Mais  ce  jour-là, 
par  exemple,  ou  je  serai  mort,  ou  je  serai  chez 
vous.  Je  vous  demande  bien  pardon  de  tous  ces 
délais.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  le  pouce  court, 
sione  d'une  volonté  faible. 

o 

Je  vous  baise  tendrement  les  mains  et  je  reste 

Votre  dévoué 

Iv.     ToURGUÉXEFr. 


VI 


Bougivjil,  Maison  Halgan. 
Mercredi,  3  septembre  73. 

Chère  Madame  Sand, 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  n'est-ce  pas? 
combien  je  suis  heureux  que  mes  livres  vous 
plaisent.  Ce  sera  mon  plus  beau  titre  de  gloire  et, 
en  attendant,  cela  me  fait  un  plaisir  indicible. 

Si  vous  pensez  souvent  à  notre  arrivée,  toute 
la  maison  ici,  ne  rêve  qu'au  voyage  à  Nohant. 
Mme  Viardot  vous  a  écrit  avant-hier  et  n'attend 
que  votre    réponse  pour   fixer   le   jour  du   départ 


i 


d'après  sa  correspondance  i57 

Ce  sera  très  probablement  le  15.  Je  ne  crois  pas 
que  Yiarclot  vienne,  mais  Paul  viendra  certaine- 
ment ;  on  lui  a  promis  qu'on  le  prendrait  si  d'ici 
là  il  travaille  ferme.  Et  il  se  gardera  bien  de 
faire  le  paresseux. 

Je  ne  pourrai  venir  que  3  ou  4  jours  plus  tard, 
vers  le  18,  car  Flaubert  m'attend  à  Croisset  pour 
le  15;  c'est  une  promesse  faite  depuis  longtemps. 
Je  tâcherai  de  l'amener,  mais  je  pense  que  je  n'y 
réussirai  point  :  il  est  plongé  jusqu'au  cou  dans 
une  foule  de  travaux  dramatiques  et  littéraires  et 
il  ne  voudra  pas  s'en  détacher. 

Les  eaux  de  Carlsbad  m'ont  fait  le  plus  grand 
bien  ;  ma  goutte  se  tait  jusqu'à  présent  et  j'espère 
qu'elle  ne  viendra  pas  gâter  mon  plaisir.  Oh!  quels 
charmants  jours  on   passera  à  Nohant  ! 

En  attendant,  je  vous  baise  tendrement  les  mains 
et  suis  à  jamais  Votre  dévoué 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 

P.  S.  —  Mes  meilleurs  compliments  à  toute  la 
famille. 

VII 

Bougival,  (Seine-et-Oise) 

Maison  Halgan. 
Mardi,  9  septembre  1873. 

Chère  Madame  Sand, 

J'ai     montré    votre   lettre    à     Mme    Viardot,    et 

elle  me  charge   de  vous  dire  qu'elle  quitte   Paris 

14 
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saniedi,  13  septembre,  à  9  h.  10  du  matin,  etqu'elle 
arrive,  avec  les  deux  jeunes  filles  et  Paul,  à 
Chàteauroux  à  o  h.  20  (toujours  selon  l'indicateur). 

Quant  à  moi,  j'arriverai  très  probablement  le 
mardi  suivant,  mais  vous  n'avez  pas  besoin  de  me 
faire  chercher;  je  trouverai  bien  quelque  véhicule. 

Ainsi,  à  bientôt,  et,  en  attendant,  je  vous  baise 
les  mains  bien  tendrement. 

Votre 

Iv.    TOURGUÉXEFF. 

VIII 

Paris,  48,  rue  de  Douai. 

Lundi,  17  novembre  73. 

Chère  Madame  Sand, 

Ne  pouvant  vous  envoyer  du  f^ibier,  par  la  bonne 
raison  que  Viardot  et  moi  n'en  avons  pas  tué,  je 
me  permets  de  vous  envoyer  un  petit  baril  d'huîtres, 
et  j'espère  «  que  ce  sera  bon  »  puisque  c'est  la 
phrase  consacrée. 

Nous  avons  tous  été  inquiétés  par  de  vilains 
bruits  qui  ont  couru  sur  votre  santé  ;  mais  le  bon 
Plauchut  '  nous  a  rassurés.  Venez  à  Paris  pt)ur 
quelques  jours,  ne  fût-ce  que  pour  changer  d'air  ; 
nous  tâcherons  de  vous  amuser  tant  que  nous 
pourrons. 

Toute  la  famille  vous  fait  mille  tendresses.  Vous 


1.  Edmond  Plauchut,  ami  de  George  Sand   et  collaboraleur  à 
la  Revue  des  Dent  Mondes. 
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savez  bien  qu'on  vous  adore  à  la  rue  de   Douai,  et 
moi  j'embrasse  vos  chères  mains. 

Votre  fidèle 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

p.  s.  —  Mes  meilleures  amitiés  à  Maurice,  à 
Mme  Maurice,  et  beaucoup  de  baisers   aux  petites. 

IX 

Paris,  48,  rue  de  Douai. 
Samedi, 6  décembre  1873. 

Chère  Madame  Sand. 

Je  suis  revenu  bredouille  de  ma  chasse,  mais 
comme  il  ne  faut  pas  que  vous  souffriez  de  ma 
maladresse,  je  me  permets  de  vous  offrir,  ait  lieu 
dun  chevreuil  ou  d'un  faisan, un  petit  baril  d'huîtres 
pour  votre  déjeuner. 

Voyons, quand  venez-vous  à  Paris?  Tout  le  monde 
ici  vous  désire  et  vous  demande  et  vous  envoie 
mille  tendresses.  iNIoi,  je  vous  embrasse  les  mains 
et  suis  pour  toujours 

Votre  fidèle 

Iv.     TOURGUÉXEFF. 

P.  S.  —  Mille  amitiés  à  tous  les  vôtres.  Venez 
voir  la  pièce  de  Dumas  '  ;  elle  est  vraiment  très 
belle. 


1.   La   Femme  dé  Claude,  représentée  pour  la  première  fois  le 
16  janvier  1873. 


160  IVAX     TOURGUÉNEFF 


Paris,  48,  rue  de  Douai. 

Mercredi,  15  avril  1874. 

Chère  Madame  Sand, 

Aussitôt  après  avoir  reçu  votre  lettre,  j'ai  écrit 
à  l'ami  Plauchut  pour  le  prier  de  me  faire  faire 
la  connaissance  de  M.  RoUinat'.  Je  serai  heureux 
de  me  mettre  à  sa  disposition  pour  tout  ce  qu'il 
voudra.  J'ai  parcouru  sa  traduction,  qui  est  très 
bonne.  Plauchut  l'amènera  probablement  demain 
soir.  (Mme  Yiardot  a  des  jeudis  où  1  on  fait  de  la 
musique). 

Que  vous  dirai-je  des  éloges  que  vous  donnez  à 
mes  Reliques-?  Ils  sont  si  magnifiquement  écra- 
sants que  j'ose  à  peine  vous  en  remercier.  Mais  ils 
m'ont  rendu  bien  content,  je  vous  assure,  et,  à  ce 
sujet,  il  faut  que  je  vous  dise  une  chose  :  j'avais 
eu  l'intention  de  vous  dédier  ce  petit  récit  ;  mais 
A'iardot,  que  j'ai  consulté,  m'a  conseillé  d'attendre 
que  j'eusse  écrit  quelque  chose  de  moins  insigni- 
fiant et  de  moins  indigne  du  grand  nom  dont  je 
voulais  l'orner.   Je  reorrette    maintenant  de  n'avoir 

D 

pas  suivi  mon  premier  mouvement,  car  qui  sait  ce 
(jue  deviendra  Tautre  chose?  En  tous  cas,  je  vous 
prie  de  me  tenir  compte  de  l'intention. 

1.  L'auteur  des  Névroses,  alors  à  ses  débuts. 

2,  Il  s'agit  de  Iteliques  vivantes,  l'un  des  Récits  d'un  Chas- 
seur, qui  venait  coniplcter  la  série,  écrite  plusieurs  années 
avant. 
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Plauchut  nous  a  dit  qu'il  ne  serait  pas  impos- 
sible que  vous  vinssiez  à  Paris  ;  mais  comme  je 
pars  dans  trois  semaines  pour  la  Russie,  je  crains 
bien  de  ne  pouvoir  vous  voir  qu'en  automne  à 
Nohant     II  faut  prendre  patience  ! 

Mille  amitiés  à  tous  les  vôtres  ;  je  vous  embrasse 
les  mains  bien  tendrement. 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 

p.  s.  —  Je  me  permets  de  vous  envoyer  un  petit 
baril    d'huîtres;  il  faut  profiter    du    dernier    mois 
^àns  «  /'  ». 

XI 

Paris,  50,  rue  de  Douai. 

Samedi,  9  avril  1875. 

Je  suis  très  heureux,  chère  et  bonne  Madame 
Sand,  que  mes  joujoux  fassent  plaisir  à  vos  petites 
filles  et  mes  contes  à  vous,  et  je  vous  remercie  de 
tout  mon  cœur  de  me  le  dire  si  gracieusement. 
J'ai  été  aussi  très  heureux  de  voir  votre  écriture, 
car  des  bruits  assez  inquiétants  sur  votre  santé 
avaient  couru  dans  Paris,  «  S'il  n'y  a  pas  eu 
d'éléphant,  il  y  a  eu  une  mouche  »,  dit  un  pro- 
verbe russe;  —  et  j'espère  que  la  mouche  elle- 
même  a  fini  par  s'envoler. 

Tout  le  monde  ici  va  très  bien  et  vous  fait  dire 
mille  tendresses  ;  quant  à  moi,  comme  il  faut  abso- 
lument que  j'aille  à  Nohant  avant  de  partir  pour 
Carlsbad,  je  viens  vous  demander  si  les  journées 

14. 


162  IVAN     TOUIiGUÉXEFF 

comprises  entre  le  15  et  le  20  avril  peuvent  vous 
convenir?  Mcrivez-moi  un  oui,  ou  laites-moi  savoir 
une  autre  date  avant  le  l*^""  mai. 

Vous  avez  certainement  du  voir  ce  bon  Rollinat, 
qui  s'est  dchidozc.  Faites-lui  mes  amitiés,  ainsi 
qu'au  fidèle  Plauchut,  ainsi  qu'à  toute  la  maisonnée. 
Flaubert  travaille  à  force,  il  en  a  le  visage  tout 
enflammé.  11  vous  aime  bien,  et  moi  aussi  je  vous 
aime  bien,  et  je  baise  avec  tendresse  vos  chères 
mains  et  suis  pour  toujours 

Votre  fidèle 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 


XII 


Bougival,  près  Paris. 
Vendredi,  13  août  75. 

Chère  Madame  Sand, 

J'ai  tant  de  torts  envers  vous,  ou  plutôt  envers 
moi-même  par  rapport  à  vous,  que  je  n'ose  pas 
même  essayer  de  m'excQser.  Je  me  prosterne, comme 
le  faisaient  les  Russes  de  l'ancien  temps,  et  je  dis  : 
voici  ma  tête,  tranchez-la!  Mais  comme  je  sup- 
pose que  vous  me  faites  grâce,  je  me  relève  pour 
vous  dire  que  je  suis  ici  depuis  ([uinze  jours  avec 
mes  vieux  amis  qui  tous,  vieux  ou  jeunes,  se  portent 
bien  et  vous  portent  dans  leurs  cœurs. 

Ici,  tout  marche  à  souhait,  mais  il  y  a  un  autre 
ami  qui  se  trouve  dans  ce  moment  dans  une  situa- 
tion cruelle,    celui  dont  je   vous    envoie   la  lettre» 
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Flaubert.  Je  me  reproche  d'autant  plus  de  ne  pas 
vous  avoir  écrit  depuis  longtemps,  que  vous  verrez, 
par  un  passage  de  sa  lettre,  qu'il  ne  cesse  dépen- 
ser à  vous...  Un  mot  de  vous  lui  ferait  le  plus  grand 
bien.  Et  quand  je  pense  qu'il  y  a  plus  de  dixjours 
que  j'ai  cette  lettre  entre  mes  mains,  ah  !  vraiment, 
je  m'indigne  contre  moi-même  et  ma  paresse  et  mon 
égoïsme. 

Je  sais  bien  que  dans  tout  ce  que  dit  Flaubert, 
il  y  a  l'exagération  involontaire  de  l'homme  im- 
pressionnable et  nerveux  et  usé  par  une  vie  facile 
et  libre;  pourtant,  je  le  sens  frappé,  et  plus  pro- 
fondément qu'il  ne  le  croit  peut-tHre  lui-même. 
11  a  de  la  ténacité  sans  énergie,  comme  il  a  de 
Tamour-propre  sans  vanité.  Le  malheur  entre  dans 
son  àme  comme  dans  du  beurre.  Je  lui  ai  demandé  à 
deux  reprises  d'aller  le  voir  à  Croisset,  il  m'a  refusé. 

Dans  un  mot  que  j'ai  reçu  de  lui  dernièrement, 
il  parle  du  coup  mortel  dont  il  est  atteint. 

On  a  été  bien  content  de  recevoir  ici  les  photo- 
graphies de  Nohant,  et  des  marionnettes  \  et  de 
l'illustre  Balandard!  Et  moi  qui... 

Enfin,  ne  parlons  plus  de  cela  et  espérons  des 
temps  meilleurs,  si  on  veut  encore  de  moi. 

Mille  et  mille  amitiés  à  tout  le  monde.    Je   baise 

bien  tendrement  vos  mains. 

Votre 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 

1.  Il  s'agit  des  marionnettes  du  théâtre  de  Nohant  qui,  sous  la 
direction  de  «  l'illustre  Balandard  »,  avaient  amusé  les  enfants, 
petits  et  g-rands,  en  visite  chez  George  Sand. 
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P.  S.  —  Ayez  lu  bonté  de  me  renvoyer  lu  lettre 
de  Flaubert. 

XII 

Paris,  50,   nie  de  Douai. 
Mardi,  4  aviil  1876 

Chère  Madame  Sand, 

J'ai  reçu  hier  votre  livre  '  qui  renferme  des 
choses  que  je  ne  connaissais  pas,  et  vous  en  remercie 
de  tout  mon  cœur.  Nous  avons  là  des  lectures  pour 
quelques  jours,  et  nous  commençons  dès  ce  soir! 

Je  suis  heureux  que  mon  petit  récit  du  Temps 
vous  ait  plu,  c'est  une  sorte  de  conte  d'enfant-. 
Je  suis  en  train  de  mettre  au  monde  assez  laborieu- 
sement, un  grand  diable  de  roman ^,  mais  celui- 
là  ne  puraitra  (jue  vers  la  fin  de  Tannée,  et  d'ici-là 
je  ne  pourrai  guère  songer  à   autre  chose. 

Tout  le  monde  ici  va  bien  et  vous  fait  dire  mille 
choses;  moi,  je  vous  baise  les  mains  avec  tendresse 
et  suis  pour  toujours 

Voire 

Iv.     TOL'IIGLÉXEFF 


1.  Le  Chêne  parlant. 

2.  La  Montre.  ^Rt-cit  d'un  vieillard  en  1850.) 

3.  Terres  Viergea. 


LETTRES   A    SAINTE-BEUVE, 

THÉOPHILE  GAUTIER, 

CHARLES  EDMOND,  TAINE 

ET  RENAN. 


LETTRES  A   SAINTE-BEUVE, 

THÉOPHILE  GAUTIER,  CHARLES  EDMOND, 

TAINE  ET  RENAN. 


Après  les  lettres  de  Tourguéneff  à  Flaubert  et  à 
George  Sand,  nous  groupons  maintenant  toutes 
celles  que  nous  avons  pu  nous  procurer,  écrites 
par  Tourguéneff  aux  autres  convives  du  diner 
Magny. 

La  première  en  date  est  adressée  à  Sainte-Beuve. 
Elle  a  sans  doute  été  la  seule,  c'est  du  moins  ce 
qui  nous  a  été  dit.  D'ailleurs,  elle  ne  précéda  que 
de  quelques  mois  la  mort  de  Sainte-Beuve,  et  ce 
n'est  qu'en  cette  année  1868  que  les  rapports  entre 
le  critique  français  et  le  romancier  russe  devinrent 
relativement  fréquents. 

Celle  à  Théophile  Gautier  est  également  unique. 
Sa  teneur  même  nous  fait  penser  qu'il  n'en  fut  pas 
écrit  d'autres  :  Tourguéneff  part  pour  un  long 
voyage  en   Russie  et  il    exprime    l'espoir   de    voir 
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Théophile  Gautier  l'année  suivante,  mais  l'année 
suivante  ne  vint  pas  pour  celui-ci,  qui  mourut  le 
20  octobre  de  cette  même  année  1872. 

En  somme,  les  relations  entre  TourguénefF  et 
Sainte-Beuve  et  Théophile  Gautier  furent  trop  in- 
termittentes pour  qu'une  absence  prolongée  de 
TourguénefF  n'ait  pas  interrompu  entre  eux  toute 
correspondance. 

C'est  à  l'obligeance  de  M.  le  vicomte  de  Spoel- 
bcrch  de  Lovenjoul,  l'éminent  bibliophile,  que  nous 
devons  communication  de  ces  deux  intéressantes 
lettres. 

Les  lettres  à  Charles  Edmond  sont  de  1872  et 
1880;  elles  ne  forment  qu'une  faible  partie  de  la 
correspondance  échangée  entre  TourguénelT  et 
Charles  Edmond  qui,  comme  nous  le  savons, 
avaient  fait  déjà  connaissance  en  1843,  au  cours  du 
philosophe  Scheeling,  à  Berlin,  et  dont  les  rela- 
tions devinrent  plus  intimes  à  l'arrivée  de  Tour- 
guénefF à  Paris,  en  1847.  De  cette  correspondance, 
il  n'a  été  conservé  que  les  trois  lettres  que  nous 
donnons  aujourd'hui,  et  dont  nous  devons  la  com- 
munication à  M.  Jules  Claretie. 

Viennent  ensuite  la  demi-douzaine  de  billets 
adressés  à  Taine  et  quatre  lettres  à  Renan,  qui 
nous  ont  été  communiquées  par  les  familles  de  ces 
deux  illustres  écrivains. 

L'importance  de  ce  paquet  de  lettres  est  moins 
dans  l'intérêt  propre  de  plusieurs  d'entre  elles  que 
dans  ce  fait  qu'elles   fixent  le   degré  d'intimité   de 
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récrivain  russe  avec  ces  éminents  représentants 
des  lettres  françaises.  C'est  là  le  but  principal  de 
leur  publication,  qui  formera,  je  crois,  un  chapitre 
intéressant  de  l'histoire  des  relations  intellectuelles 
entre  la  France  et  la  Russie. 


15 
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A  SAINTE-BEUVE 


Paris,  mardi,  23  novembre  18G8. 
Hôtel  Byron,  rue  Laflite. 

Monsieur, 

Des  lettres  que  je  reçois  de  Bade  m'obligent  de 
partir  ce  soir  même,  et  me  privent  du  plaisir  de 
dîner  avec  vous.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  com- 
bien je  le  regrette  :  une  pareille  occasion  manquée 
n'est  pas  de  celles  qu'on  retrouve  ou  dont  on  se 
console  vite. 

Je  m'étais  permis,  il  y  a  quelque  temps,  de  vous 
offrir  quelques-uns  de  mes  ouvrages  :  je  ne  puis 
me  rappeler  si  les  deux  volumes  ci-joints  étaient 
du  nombre'.  Vous  le  voyez,  dans  le  doute,  je  ne 
m'abstiens  pas;  je  tiens  trop  h  l'honneur  d'être  lu 
par  vous  pour  ne  pas  même  courir  risque  de  paraître 
importun. 

Croyez  aux  sentiments  d'admiration  sincère 
De  votre  tout  dévoué 

Iv.     TOURGUÉXEFK. 

p.  s.  —  Permettez-moi  de  vous  donner  mon 
adresse  pendant  l'hiver  :  Carlsruhe,  giand-duché 
de  Bade,  poste  restante. 

1.  L'uu  de  ces  volumes  a  dû  être    Fumée  dont    la    traduction 
française  a  paru  en  1868. 
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A   THEOPHILE    GAUTIER 

Paris,  samedi,  19  mai  1872. 
48,  rue  de  Douai. 

Mon  cher  Monsieur  Gautier, 

Au  moment  de  faire  un  assez  long  voyag-e  en 
Russie,  j'éprouve  le  besoin  de  vous  dire  combien 
je  regrette  que  nous  ne  nous  soyons  plus  rencon- 
trés depuis  le  charmant  dîner  que  nous  avions  fait 
ensemble  chez  l'ami  Flaubert;  j'espère  avoir  plus 
de  chance  Tannée  prochaine. 

Et  maintenant,  laissez-moi  vous  dire  une  autre 
chose.  Dès  ma  première  visite  au  Salon,  je  me  suis 
épris  d'un  tableau  de  Blanchard  {n°  149),  fort  mal 
intitulé  :  Courtisane,  et,  bien  que  je  l'aie  acheté, 
je  trouve  que  c'est  le  plus  beau  corps  de  femme 
qu'il  y  ait  au  Salon.  Mais,  il  paraît  que  je  suis  seul 
de  mon  avis.  Personne  n'en  parle.  Les  dames  le 
trouvent  laid,  etc.  Ceci  me  trouble  un  peu,  je 
l'avoue.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  je  ne  viens 
pas  vous  prier  de  faire  un  peu  de  réclame  ;  je  veux 
tout  bonnement  savoir  votre  avis,  car,  avec  toute 
votre  indulgence,  je  sens  en  vous  un  maître  critique, 
comme  vous  êtes  un  maître  écrivain.  Si  vous  ne 
dites  rien,  je  saurai  h  quoi  m'en  tenir.  J'aime  tou- 
jours mon  pauvre  tal^leau  délaissé,  et  je  Taimerai 
malgré  tout.  Mais  votre  approbation  serait  un  fier 
coup  d'épaule. 
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Je  VOUS  demande  bien  pardon  de  venir  vous  en- 
nuyer ainsi;  mais  je  me  flatte  que  vous  me  connais- 
sez assez  pour  que  rien  ne  vous  empêche  d'oublier 
cette  lettre  et  ma  demande  tout  bonnement  et  tout 
tranquillement.  Cela  ne  diminuera  en  rien  la  sym- 
paithie  très  sincère  que  vous  a  vouée 

Votre 

Iv.    ToURGUÉNEFf. 
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A  CHARLES  EDMOND 
I 


48,  rue  de  Douai. 
Vendredi,  22  novembre  1872. 

Cher  Monsieur, 

Je  plonge  immédiatement  in  médias  res  et  vous 
demande  à  brùle-pourpoint  si  vous  connaissez 
Nubar-Pacha  et  s'il  est  vrai  qu'il  est  à  la  recherche 
d'une  institutrice  à  emmener  en  Egypte.  Le  cas 
échéant,  je  pourrais  vous  recommander  une  com- 
patriote a  moi,  jeune,  bien  élevée,  distinguée,  par- 
lant parfaitement  trois  langues. 

Je  serais  allé  vous  voir  moi-même,  n'était  un 
abominable  accès  de  goutte  qui  me  tient  depuis 
des  mois  et  m'empêche  de  quitter  ma  chambre. 

Si  vous  désirez  des  renseignements  plus  détaillés 
sur  la  personne  en  question,  faites-le  moi  savoir, 
et  je  me  mettrai  à  votre  disposition. 

J'espère  que  vous  allez  bien  et  que  vous  n'avez 
pas  la  goutte,  maladie  des  plus  insupportables  et 
des  moins  intéressantes.  En  attendant,  je  vous 
serre  cordialement  la  main  et  vous  prie  de  croire 
à  mes  sentiments  affectueux. 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 


13. 
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II 


48,  rue  de  Douai. 
Samedi,  30  novembre  1872. 

Cher  Monsieur  Charles  Edmond, 

Hetzel,  qui  veut  publier  mes  machines,  me  de- 
mande, vous  savez,  ce  petit  récit  qui  a  paru  dans 
le  Temps.  Je  ne  Tai  pas;  j'ai  écrit  à  Ilébrard  en  le 
priant  de  me  l'envoyer;  mais  il  a  d'autres  chats  h 
fouetter  par  le  temps  qui  court  —  et  je  n'ai  rien 
reçu.  Seriez-vous  assez  bon  pour  venir  à  mon  aide  ? 
S'il  le  fallait,  je  ferais  copier  ces  trois  feuilletons, 
mais  encore  faudrait-il  avoir  l'imprimé.  (Cela  a  paru 
dans  le  commencement  de  cette  année  ^ .) 

Je  vous  demande  mille  pardons  de  vous  ennuyer, 
mais  vous  seriez  très  gentil  de  me  rendre  ce  petit 
service. 

En  attendant,  je  vous  serre  cordialement  la 
main. 

Votre  tout  dévoué 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 


1.  Impossible  de  dire  de  quel  récit  il  est  question.  Aucune 
œuvre  de  Tourguénefl'  n'a  paru  dans  le  Temps  de  1871  ni  de 
1872.  Ou  bien  cette  lettre  est  mal  datée,  ou  bien  il  y  a  confusion 
et  il  s'agit  peut-être  du  récit  de  Tourguéneff  :  Le  roi  Lear  de 
la  steppe,  publié  dans  là  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mars 
1872.  Jilnfin,  si  la  lettre  est  de  novembre  I87'i,  comme  tout  porte 
à  le  croire,  il  doit  y  être  question  de  Reliques  vivaiites,  publiées 
dans  le  Teinps  du  8  avril   1874. 
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III 


50,  rue  de  Douai. 
Jeudi,  15  janvier  1880. 

Je  vous  écris  vu  la  difficulté  de  recevoir  une  ré- 
ponse de  M.  Hébrard. 

Voici  de  quoi  il  s'agit  :  Vous  vous  rappelez  peut- 
être  une  nouvelle  russe  (intitulée,  si  je  ne  me 
trompe,  Souçenirs  de  la  Niania)  qui  a  été  remise 
à  la  direction  du  Temps  par  mon  intermédiaire,  il 
y  a  de  cela  bientôt  trois  mois?  L'auteur  voudrait 
bien  saA  oir  si  cette  nouvelle  est  acceptée  ou  non. 

Je  quitte  Paris  dans  cinq  ou  six  jours  pour  un 
assez  long  voyage.  Voudrez-vous  avoir  la  complai- 
sance de  faire  envoyer  cette  nouvelle  h  l'auteur  si 
le  Temps  n'en  a  pas  besoin  ;  ou,  si  le  Temps  l'ac- 
cepte, de  lui  faire  envoyer  les  épreuves?  L'auteur 
et  moi,  nous  vous  en  serons  bien  reconnaissant. 

Voici  son  adresse  :  Mme  Adélaïde  Loukanine, 
rue  Thénard,  6,  à  la   librairie  Swedenborgienne. 

Recevez  l'assurance  de  mes  meilleurs  senti- 
ments. 

Votre  tout  dévoué 

Iv.     TOURGVÉXEFF. 
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A  HIPPOLYTE  TAINE 


Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Jeudi  matin. 

Cher  Monsieur  Taine, 

Je  viens  faire  appel  h  votre  complaisance  et  vous 
présenter  mes  excuses.  Voici  de  quoi  il  s'agit  : 

On  vient  de  nous  envoyer  une  loge  pour  ce  soir 
(/es  Misérables),  et  comme  je  suis  pour  le  moment 
le  seul  homme  à  la  maison  qui  sorte  le  soir,  c'est 
à  moi  de  conduire  ces  dames.  Voudriez-vous  avoir 
la  bonté  de  remettre  notre  entretien  à  un  autre 
jour?  — je  vous  en  laisse  absolument  le  choix, 
ainsi  que  de  l'heure. 

Si  je  vous  cause  quelque  dérangement,  je  vous 
en  demande  bien  pardon. 

A  bientôt,  je  l'espère,  et  recevez  l'expression 
des  meilleurs  sentiments 

De  votre  tout  dévoué 

Iv.   ToURGUÉNEFF. 


II 


50,  rue  de  Douai. 
Lundi  matin. 

Cher  Monsieur  Taine, 
J'accepte  avec  le  plus  grand  plaisir  votre  propo- 
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sition  ;  je  viendrai  chez  vous  jeudi   à  7    h.  et  nous 
causerons. 

Je  vous  serre  cordialement  la  main. 

Tout  à  vous 

Iv.    TOURGUÉNUFF. 


III 


Paris,  50,  ruade  Douai. 

Vendredi,  22  mars  1878. 

Cher  Monsieur  Taine, 

Je  commence  par  vous  remercier  pour  la  Ré\>o- 
lution  que  je  viens  de  recevoir  et  que  je  vais  me 
mettre  à  lire  immédiatement. 

Quant  à  l'autre  objet  de  votre  lettre  (que  j'ai 
détruite,  comme  vous  le  désirez),  vous  m'avez 
mis,  comme  on  dit,  martel  en  tèle  !  !  Sans  être 
complètement  de  votre  avis,  je  sens  qu'au  fond, 
vous  avez  raison,  que  vous  n'avez  fait  qu'évoquer 
au  dehors  des  idées  qui  étaient  chez  moi  h  l'état 
latent,  et  que  l'amitié  même  que  nous  portons  à 
F.*  nous  impose   des   devoirs,  peut-être  pénibles. 

Je  voudrais  bien  pouvoir  en  causer  avec  vous  à 
fond  avant  de  prendre  une  décision.  Indiquez-moi 
le  jour  et  l'heure  où  je  pourrai  venir  vous  voir  à 
partir  de  mercredi.  Je  me  mets  à  votre  disposition, 
et  peut-être  arriverons-nous  à  quelque  résultat. 

1.  Flaubert. 
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En  attendant  votre  réponse,  je  vous    serre    cor- 
dialement la  main. 

Votre  bien  dévoué 

Iv.   TOURGUÉNEI-F. 


Mme  Taine  croit  qu'il  s'agit  dans  cette  lettre  d'entrevues 
de  Tourguéneff  et  de  Taine,  tous  deux  grands  amis  de 
Flaubert,  pour  rechercher  le  moyen  de  lui  faire  renon- 
cer à  son  roman  de  Bouvard  et  Pécuchet.  Taine,  comme 
TourguénelF,  voyait  dans  Mme  Bovary  le  rhef-d  œuvre 
de  la  littérature  de  ce  siècle,  et  les  difficultés  qu'éprou- 
vait Flaubert  dans  son  (tuvre  nouvelle  lui  faisaientcrain- 
dre  qu'elle  ne  fût  par  trop  au-dessous  de  ses  ainées. 


IV 


Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Vendredi,  9  mars. 

Mon  cher  Monsieur  Taine, 

Après  une  rage  de  dents,  suivie  de  douleurs  né- 
vralgiques à  la  tôte  qui  ont  manqué  me  rendre  lou, 
il  m'est  survenu  une  fluxion  tellement  énorme  que 
je  suis  devenu  absolument  inregardable  [sic).  Je 
doute  que  cela  puisse  se  dissiper  jusqu'à  demain, 
et  je  crois  devoir  vous  en  avertir.  Si  je  ne  suis  pas 
chez  vous  à  l'heure  précise,  c'est  qu'il  m'aura  été 
impossible  de  montrer  ma  face.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire, combien  j'en  aurai  du  chagrin. 

Je  n'ose  pas  vous  dire:   à  demain,  mais  je  ferai 
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tout  mon  possible,  et,  ea  attendant,  je   vous  serre 
cordialement  la  main. 

Votre  tout  dévoué 

Iv.  TOURGUÉXEFF. 


50,  rue  de  Douai. 
Jeudi,  20  janvier. 

Mon  cher  Taiue  (vous  me  permettez,  n'est-ce  pas, 
de  supprimer  le  Monsieur  ?),  j'ai  profité  des  loi- 
sirs forcés  que  vient  de  me  faire  une  attaque  de 
goutte  pour  lire  votre  livre  ^,  et  je  vous  prie  de 
recevoir  mes  plus  sincères  félicitations.  C'est  une 
œuvre  de  maitre,  et  où  ceux-là  même  qui  l'atta- 
quèrent auront  h  puiser  à  pleines  mains.  Vous  avez 
fait  là  quelque  chose  qui  restera  et  qui  sera  utile, 
—  deux  choses  qui  ne  vont  pas  toujours  ensem- 
ble. 

Si  je  puis  sortir  mardi,  j'irai  vous  serrer  la  main 
et  causer  à  fond. 

En  attendant,  je  vous  prie  de  croire  à  tous  mes 
meilleurs  sentiments. 

Iv.    TOURGUÉNEFF, 


1.  La  Révolution. 
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VI 


50,  rue  Je  Douai. 
11  mars  1881. 

Mon  cher  ami, 

J'accepte  avec  empressement  votre  invitation 
pour  le  21. 

Merci  pour  la  souscription  et  pour  la  liste'. 
Nous  aurons  l'un  de  ces  jours  une  séance  du  Co- 
mité pour  décider  ce  qu'il  y  a  à  faire  de  l'argent 
rassemblé. 

Mille  amitiés. 

Tout  à  vous 

Iv.    ToLRGL'BNEFF. 

1.  Pour  le  monument   de  Flaubert. 
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A  ERNEST  RENAN 

I 

Bougival,  Les  Frênes-Châlet  (Seine-et-Oise). 
Mardi,  18  novembre,  79. 

Cher  Monsieur  Renan, 

Il  y  a  bien  longtemps  que  j'ai  reçu  le  petit  papier 
ci-joint;  mais  comme  vous  étiez  en  voyage,  j'ai  cru 
plus  à  propos  d'attendre  votre  retour.  Les  questions 
sont  posées  par  un  de  vos  plus  grandsadmirateurs, 
un  ex-ministre  de  l'Instruction  publique  en  Russie; 
—  voudriez  vous  avoir  la  bonté  de  mettre  simple- 
ment les  noms  en  marge  du  papier  blanc,  —  si 
cela  vous  convient  —  et  de  me  renvoyer  la  feuille  à 
la  rue  de  Douai,  50  ?  Mon  correspondant  vous  en 
serait  bien  reconnaissant,  —  et  moi  de  même. 

Je  suis  encore  à  la  campagne  et  en  train  d'ache- 
ver votre  dernier  volume  '.  Vous  portez  la  lu- 
mière dans  mon  esprit  sur  toutes  ces  questions  si 
délicates  et  si  difficiles  :  je  ne  sais  ce  que  je  dois 
admirer  le  plus  —  de  la  finesse  ou  de  la  justesse 
de  votre  analyse  pyschologique,  —  si  j'ose  m'ex- 
primer  ainsi,  de  la  façon  dont  l'Eglise  s'est  orga- 
nisée. C'est  un  véritable  enchantement  que  la  lec- 
ture de  ce  volume. 

1.  L'Église  chrétienne. 

16 


182  IVAN     TOURGUÉNEFF 

Agréez,  cher  Monsieur  Renan,  l'expression  de 
mon  admiration  respecteuse. 

Iv.  ToUHGUÉNEFF. 

p.  s. —  Sous  la  bande  que  j'ai  collée  il  y  a  quel- 
ques suppositions,  que  je  crois  justes  —  comme 
Victor  Hugo,  par  exemple,  en  regard  du  premier 
extrait  ;  mais  on  voudrait  avoir  la  certitude. 

II 

Paris,  50,  rue  de  Douai, 
Ce  24  mars  82. 

Cher  Maître, 

Vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  un  billet 
pour  la  séance  de  l'Académie  ;  malheureusement, 
je  n'ai  pas  pu  en  profiter,  car  j'ai  été  pris  d'une 
rage  de  dents  qui  dure  encore.  Mais  je  tiens  à 
vous  remercier  de  votre  bon  souvenir. 

Agréez  l'expression  de  mes  sentiments  sympa- 
thiques et  dévoués. 


Iv.    TotRGlÉNEFF. 


III 


Paris,  rue  de  Douai,  50. 
Samedi,  23  avril. 

Cher  Maître, 

Vos  50  francs  pour  la   souscription  Flaubert  ont 
été  reçus  par  moi  et  remis  au  caissier  du  Comité. 
Mille  cordiales  amitiés. 

Iv.     TOURGUKNEFF. 
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IV 

50,  rue  de  Douai. 

Paris  [sans  date]. 

Cher  Monsieur  Renan, 

La  présente  lettre  vous  sera  remise  par  M.  II. 
Boyesen,  écrivain  américain  très  distingué,  qui  est 
venu  en  Europe  avec  l'intention  d'étudier  les  Uni- 
versités des  différents  pays  et  d'en  faire  l'objet 
d'un  ouvrage  spécial.  Sans  parler  de  son  désirbien 
naturel  de  faire  la  connaissance  d'un  homme  tel 
que  vous,  je  me  suis  permis  de  lui  promettre  que 
vous  auriez  la  bonté  de  lui  fournir  quelques  indi- 
cations précieuses  sur  le  mode  de  renseignements 
qu'il  a  à  prendre,  et  qu'il  trouve  plus  difficiles  à 
obtenir  ici  qu'en  Italie  ou  en  Allemagne.  J'espère 
que  vous  le  recevrez  avec  votre  bienveillance  or- 
dinaire et  vous  prie,  en  même  temps,  de  recevoir 
l'assurance  de  mes  sentiments  sympathiques  et 
respectueux. 

Votre  tout  dévoué 

Iv.     ToURGUÉNEFF, 
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LETTRES  A  EMILE  ZOLA 

D'après  les  souvenirs  d'Emile  Zola,  c'est  vers  le 
commencement  de  1872  qu'il  rencontra  pour  la 
première  fois  TourguénefF,  chez  Gustave  Flaubert, 
habitant  alors  4,  rue  ]Murillo,  dans  un  apparte- 
ment dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  le  parc 
Monceau.  C'est  à  la  même  époque  et  au  même 
endroit  qu'Alphonse  Daudet  fit  la  connaissance 
de  l'écrivain  russe.  Bien  que,  dans  son  article  sur 
TourguénefF,  publié  en  1880  dans  le  Century  Ma- 
gazine, de  New-York,  l'auteur  du  Nabab  place 
cette  première  rencontre  vers  1868  ou  1870,  il 
est  certain  que  Zola  et  Daudet  n'ont  pu  connaître 
TourguénefF  qu'après  la  guerre,  et,  au  plus  tôt,  au 
commencement  de  1872.  En  effet,  Edmond  de  Con- 
court, qui  faisait  partie  du  dîner  Magny,  parle  de 
TourguénefF  pour  la  première  fois  à  la  date  du 
23  février  1863,  mais  ce  ne  fut  qu'une  première  et 
fugitive  rencontre,  et  avec  Ed.  de  Concourt  seuH. 
Depuis,    le  Journal  des  Goncourt  ne  mentionne  le 

1.  Zola  et  Daudet,  tous  deux  nés  en  1840,  n'étaient  âgés  que 
de  22  ans  et  n'avaient  pas  encore  publié  les  oeuvres  qui  firent 
leur  renommée. 
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nom  de  Tourgiu-nefF  qu'au  mois  de  mars  1872,  et 
seulement  comme  celui  dun  des  convives  de  Flau- 
bert, avec  Théophile  Gautier.  D'autre  part,  nous 
savons  que  Tourguéneff,  parti  de  Paris  en  1870, 
n'y  revint  qu'à  la  fin  de  187  ! .  C'est  donc  h  ce  mo- 
ment seulement  c[ue  Zola  et  Daudet  ont  pu  le 
rencontrer  chez  Flaubert. 

Mais  leurs  rapports  ne  devinrent  fréquents  qu'à 
partir  de  1874,  lorsqu'ils  commencèrent  h  se  réu- 
nir en  ces  dîners  «  des  Cinq  »,  dont  j'ai  déjà 
parlé.  Concourt  nous  précise  encore  la  date  du 
début  de  ces  dîners  :  «  Dîner  chez  Riche,  écrit-il 
le  14  avril  1874,  avec  Flaubert,  Tourguéneff,  Zola, 
Alphonse  Daudet.  Un  dîner  de  gens  de  talent  qui 
s'estiment,  et  que  nous  voudrions  faire  mensuel 
les  hivers  suivants  ».  —  Depuis,  en  effet,  ils  se 
réunirent  au  Café  Riche  d'abord,  et,  plus  tard,  dans 
un  restaurant  de  la  rue  Favart,  en  face  de  l'Opéra- 
Comique,  jusqu'à  la  mort  d'Ivan  Tourguéneff, 
en  1883.  Il  est  vrai  que  depuis  1880,  année  de  la 
mort  de  Flaubert,  ils  n'étaient  plus  que  quatre. 
Us  n'étaient  plus  que  trois  au  moment  où  Daudet 
écrivait  sou  article  pour  le  Centary  Magazine,  car 
Tourguéneff  était  déjà  atteint  de  l'implacable  ma- 
ladie qui  ne  lui  laissait  pas  un  moment  de  répit 
et  qui  devait  l'emporter  quelque  deux  ans  plus 
tard.  En  effet,  Daudet  termine  son  article  par  cette 
phrase  :  «  Ah!  le  dîner  Flaubert,  nous  l'avons 
recommencé  l'autre  jour  :  nous  n'étions  plus  que 
trois.  »  Aujourd'hui,  après  la  mort  de    Concourt, 
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suivie  de  celle  de  Daudet,  Zola  est  seul  survivant 
des  fameux  «  Cinq  ». 


Tant  qu'il  vécut,  Tourguéneff  entretint  avec  les 
convives  du  dîner  Flaubert  les  relations  les  plus 
cordiales.  Nous  avons  dit  déjà  quelle  affection  fra- 
ternelle le  liait  à  Flaubert;  il  devint  également 
un  ami  sincère  de  Zola  dès  leurs  premières  ren- 
contres. A  cette  époque,  Zola  n'était  pas  encore 
l'écrivain  célèbre  que  nous  connaissons;  il  était 
aux  jours  pénibles  des  débuts  ;  il  venait  de  publier 
la  Fortune  des  Roiigon,  le  premier  volume  de 
cette  série  des  Rougon-Macquart  qui  devait  faire 
époque  dans  la  littérature  contemporaine.  Il  trouva 
en  TourguénefT  un  admirateur  et  un  propagateur 
infatigable,  et,  grâce  à  lui,  il  fut  célèbre  en  Rus- 
sie avant  de  l'être  en  France. 

Dans  une  entrevue  rapportée  par  M.  Jules  Hu- 
ret  dans  \q  Figaro  ',  Zola  rappelle  que  c'est  Tour- 
guéneft' qui  l'a  présenté  h  la  Russie  au  moment  le 
plus  difficile  de  sa  carrière  littéraire.  «  Le  Cor- 
saire, dit-il,  où  j'écrivais,  venait  d'être  supprimé 
par  le  duc  de  Broglie;  ma  foi!  pour  mon  article  le 
Lendemain  de  la  Crise.  Pas  un  journal  ne  m'était 
ouvert,  je  crevais  de  faim,  on  me  jetait  de  la  boue 
de  tous  les  côtés,  et  c'est  alors  qu'il  m'a  fait  entrer 

1.  Le  Figaro  du  5  novembre  1893. 
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dans  cette  grande  Russie,  où  depuis  on  m'a  bien 
aimé.  »  Ajoutons  que  la  Faute  de  Vabbé  Mourct 
parut  en  russe  avant  de  paraître  en  français. 

TourguénefF  montra  le  cas  qu'il  faisait  du  talent 
de  ses  autres  amis  de  l'école  réaliste,  Concourt, 
Daudet,  Maupassant,  en  recommandant  leurs  œu- 
vres et  en  cherchant  lui-même  à  les  placer  dans 
les  journaux  et  revues  russes. 

Tel  était  le  camarade  de  lettres.  Quant  à  Ihomme 
voici  ce  qu'en  dit  Zola  dans  l'entrevue  que  nous 
venons  de  citer  :  «  J'ai  beaucoup  aimé  Tourgué- 
nefF et  il  m'a  beaucoup  aimé  aussi...  C'était  un 
être  exquis,  à  l'esprit  juste  et  droit,  non  sans  un 
peu  de  caprice.  » 

A  leur  tour,  Concourt,  dans  son  Journal,  Dau- 
det, dans  son  article,  parlent  avec  sympathie  de 
TourguénefF,  l'un  l'appelant  «  le  doux  géant,  l'ai- 
mable barbare  »,  l'autre  rappelant  la  sincérité  de 
leurs  rapports. 

«  Il  fut  un  des  plus  remarquables  écrivains  de 
ce  siècle,  et  en  même  temps  l'homme  le  plus  hon- 
nête, le  plus  droit,  le  plus  sincère  en  tout,  le  plus 
dévoué  qu'il  soit  possible  de  rencontrer  ».  Tel  est 
le  début  de  l'article  qu'inspire  à  Maupassant  la 
mort  de  TourguénefF.  Et  plus  loin,  il  répète  :  «  11 
était  simple,  bon  et  droit  avec  excès,  obligeant 
comme  personne,  dévoué  comme  on  ne  l'est  guère 
et  fidèle  aux  amis,  morts  ou  vivants  ».  —  Et  il 
termine  :  «  Aucune  âme  ne  fut  plus  ouverte,  plus 
fine   et  plus  pénétrante,    aucun  talent  plus   sédui- 
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sant,  aucun  cœur  plus  loyal  et  plus  généreux^.  » 
C'est  ainsi  que  TourguénefF  était  apprécié  par 
ceux  qui  l'approchèrent  le  plus,  et  même  ceux  qui, 
comme  moi,  n'ont  eu  que  de  rares  occasions  de  le 
rencontrer,  ne  pouvaient  qu'être  frappés  par  la 
franchise  de  sa  physionomie  et  la  douceur  de  son 
reeard. 


Mais  voici  que  de  prétendues  révélations,  pu- 
bliées quelques  années  après  la  mort  de  Tourgué- 
nefF, vinrent  jeter  une  ombre  fâcheuse  sur  son  sou- 
venir -, 

Nous  avons  cité  à  plusieurs  reprises  les  pages 
amicales  consacrées  à  Tourguénefl'  par  Daudet.  Il 
est  temps  maintenant  de  citer  le  post-scriptum  qui 
y  a  été  ajouté  au  moment  de  la  publication  en  vo- 
lume de  cet  article  : 


Pendant  que  je  corrige  l'épreuve  de  cet  article  paru 
il  y  a  quelques  années,  on  m  apporte  un  livre  de  «  Sou- 
venirs »  où  Tourguéneff,  du  fond  de  la  tombe,  m'éreinte 
de  la  belle  manière.  Comme  écrivain,  je  suis  au-dessous 
de  tout;  comme  homme,  le  dernier  des  hommes.  Et 
mes  amis  le  savent  bien,  et  ils  en  racontent  de  belles 
sur  mon  compte!...  De  quels  amis  parle  Tourguéneff, 
et  comment  restaient-ils  mes  amis  puisqu'ils  me  con- 
naissaient si  bien?  Lui-même,  le  bon  Slave,  qui  l'obli- 
geait à  cette  grimace  amicale  avec  moi  ?  Je  le  vois  dans 
ma  maison,   à  ma  table,   doux,  affectueux,   embrassant 

1.  Le  Gaulois  du  5  septembre  1883. 

2.  Souvenirs  sur  Tourguéneff,  Parie  1887.  Savine,  éditeur. 
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mes  enfants.  J'ai  de  lui  des  lettres  cordiales,  exquises. 
Et  voilà  ce  qu'il  y  avait  sous  ce  bon  sourire...  Mon  dieu, 
que  la  vie  est  donc  singulière  et  qu'il  est  joli  ce  joli  mot 
de  la  langue  grecque  :  E'.povs'.a. 

Ce  post-scriptuin  souleva  au  moment  de  sa  publi- 
cation (en  1888)  de  longs  commentaires,  une  vive 
discussion,  non  seulement  dans  la  presse  française 
et  russe,  mais  dans  tous  les  pavs  où  Tourguéneff 
et  Daudet  comptent  de  nombreux  amis  et  admira- 
teurs. Les  Russes  étaient  étonnés  de  ce  que  l'auteur 
du  Nabab  ait  pu  ajouter  foi  à  de  soi-disant  révé- 
lations d'un  inconnu  qui  cherchait  une  notoriété 
peu  enviable  en  calomniant  le  grand  écrivain 
russe.  Cette  calomnie  était  d'autant  plus  odieuse 
qu'elle  était  l'œuvre  d'un  des  nombreux  protégés 
de  TourguénefF  et  qu'elle  se  produisait  au  moment 
où  le  calomnié  ne  pouvait  plus  la  démasquer.  Cette 
seule  circonstance  aurait  déjà  dû  mettre  Alphonse 
Daudet  en  garde  contre  les  «  révélations  m  de  l'au- 
teur des  Soiwenirs  sur  Toiirgiiénoff.  Et  puis,  devait- 
il  ne  plus  tenir  aucun  compte,  sinon  des  longues 
années  d'amitié  qui  lavaient  lié  à  l'écrivain  russe 
et  des  nombreuses  preuves  de  sincérité  qu'il  en 
avait  reçues,  du  moins  des  témoifrnafjes  irrécusa- 
bles  de  tant  d'hommes  qui  ont  connu  intimement 
Tourguéneir  tant  en  France  qu'en  Russie,  en  Alle- 
magne et  en  Angleterre?  Quelle  raison  aurait  donc 
pu  avoir  TourguénelF  pour  jouer  ce  rôle  hypocrite 
au  point  d'inspirer  à  Zola,  à  Concourt,  à  Maupas- 
sant,  à  Daudet  lui-même  les  éloges  posthumes  que 
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nous  venons  de  citer   sur    sa    loyauté   et  sa   droi- 
ture. 

Zola,  qui  a  été  aussi  visé  dans  ces  mêmes  Sou- 
venirs sur  Tourguéneff\  a  montré  moins  d'impres- 
sionnabilité,  bien  qu'il  paraisse  également  ajouter 
foi  aux  propos  prêtés  à  l'écrivain  défunt.  Dans  sa 
conversation  avec  M.  Jules  Huret  que  nous  avons 
citée,  il  dit  : 

On  l'a  accusé,  oui...  c'est-à-dire  quil  nous  avait  ju- 
gés un  peu  sévèrement  dans  des  lettres  écrites  à  ses 
amis  de  Russie.  C'est  vrai  quil  s'exprimait  assez  ver- 
tement sur  le  compte  de  Goncourt  et  de  Daudet;  il  y 
disait  ne  rien  comprendre  aux  grands  raftinements  de 
style  de  Goncourl,  et  il  trouvait  l'art  de  Daudet  un  peu 
étroit.  11  répétait  même  des  racontars  et  des  histoires 
désagréables.  Daudet  fut  très  peiné  de  ces  révélations. 
Certes,  Tourguéneff  a  eu  tort  de  s'occuper  de  la  vie 
privée  des  gens  pour  en  faire  la  critique,  mais  pourtant 
il  faut  bien  admettre  qu'il  est  toujours  permis  à  un  écri- 
vain, quelle  que  soit  la  sympathie  de  ses  relations  litté- 
raires, de  garder  intact  son  jugement  intime.  Votre  li- 
vre paraît,  vos  amis  vous  disent  :  «  C'est  très  bien  «, 
on  n'est  pas  assez  naïf,  n'est-ce  pas  ?  pour  croire  que 
c'est  là  leur  opinion  définitive,  et  vraiment  a-t-on  le 
droit  de  leur  en  vouloir  si,  dans  les  conversations  ou 
dans  les  lettres,  ils  donnent  leur  opinion  exacte,  criti- 
que, réelle  en  un  mot,  sur  votre  œuvre  ?  Peut-on  dire 
que  c'est  là  de  la  traîtrise  ?... 

Cette  manière  de  voir  de  Zola,  si  large  et  si 
calme,  est  d'autant  plus  à  remarquer  qu'il  croit  non 
seulement  à  des  commérages  toujours  contestables, 
mais  encore  à  une  opinion  exprimée  par  Tourgué- 
neff lui-même  dans  des  lettres  adressées  à  ses  amis 

1^ 
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russes.  Cette  conviction  nous  la  trouvons  égale- 
ment chez  Daudet  dans  la  conversation  qu'il  a  eue 
avec  M.  Jules  Iluret  et  qui  lait  l'objet  de  l'article 
du  Figaro  \ 

Oui,  je  me  croyais  l'ami  de  cet  homme,  je  l'aimais 
beaucoup,  j'avais  même  fait,  après  sa  mort,  sa  silhouette 
dans  une  revue  américaine,  et  j'allais  l'intercaler  dans 
Trente  ans  de  Paris,  quand  ou  m'apporta  des  lettres  de 
lui  où  il  m'arrangeait  comme  on  n  arrange  pas  un 
assassin... 

Je  suis  porté  à  croire  qu'ici  la  mémoire  de 
M.  Jules  riuret  l'a  mal  servi.  Son  éminent  interlo- 
cuteur a  bien  pu  lui  parler  de  lettres,  mais  il  n'a 
pu  lui  dire  les  avoir  vues.  J'ai  eu  moi-même  avec 
Alphonse  Daudet  diverses  conversations  a  ce  sujet, 
et  l'une  d'elles,  au  moment  même  où  l'incident  se 
produisit,  a  été  rapportée  par  moi  dans  un  journal 
russe'.  11  a  bien  été  question  de  lettres  de  Tour- 
guéneff,  et  même  Daudet  m'a  nommé  le  destina- 
taire de  celles  où  les  propos  incriminés  ont  été 
tenus,  mais  jamais  il  ne  m'a  dit  les  avoir  vues 
lui-même.  Voici,  d'après  mon  article  des  Noi^osti, 
les  paroles  de  Daudet  que  j'ai  notées  presque 
aussitôt  : 

Mon  indignation  serait  inexplicable  si  je  n'avais  connu 
la  déloyauté  de  Tourguéneff  que  par  les  Souvenirs  de 
son  protégé;  mais  ces  révélations  m'ont  été  confirmées 
par  Robert  Gaze  qui  a  lu  des  lettres  de  Tourguéneff  à 
Sacher-Mazoch,  dans  lesquelles  il  était  loin  de  me  trai- 
ter amicalement. 

1.  Novosli  du  l'V  13  mavs  1889. 
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C'est  donc  Robert  Gaze,  et  non  Daudet  lui-même, 
comme  le  croyait  ^I.  Jules  Huret,  qui  a  vu  les  fa- 
meuses lettres.  On  avait  cependant  affirmé  à 
Daudet  qu'elles  allaient  être  publiées  dans  un 
journal  russe. 

Des  années  ont  passé,  et  cette  publication  n'a  pas 
encore  eu  lieu.  Il  y  a  à  cela  une  raison  excellente  : 
c'est  que  jamais  ces  lettres  n'ont  existé.  Tout  ré- 
cemment j'ai  eu  l'occasion  d'aller  en  Allemagne  et 
de  m'entretenir  à  ce  sujet  avec  les  amis  les  plus 
anciens  et  les  plus  intimes  de  Tourguéneff,  tels, 
l'éminent  critique  Pietsch  et  son  érudit  confrère 
Zabel.  Eh  bien  !  ils  m'ont  affirmé  que  non  seulement 
Tourguéneff  n'a  jamais  écrit  à  Sacher-Mazoch, 
que  non  seulement  il  ne  l'a  jamais  connu,  mais  en- 
core qu'il  s'est  toujours  énergiquement  refusé  à 
entrer  en  relations  a\ec  lui.  Et  nous  en  trouvons 
la  confirmation  dans  une  lettre  écrite  à  M.  Souvo- 
rine,  directeur  du  Novoié-Vi'émia,  où  il  dit,  par- 
lant de  Sacher-Mazoch  : 

Je  ne  le  connais  pas  personnellement  et  je  vous  avoue 
que  je  ne  suis  pas  grand  amateur  de  ses  romans...  Je 
n'ai  jamais  pu  comprendre  en  quoi  on  pouvait  me  com- 
parer à  lui. 

Voici  donc  ruinée  la  base  de  tout  ce  procès.  Il  ne 
repose,  en  somme,  que  sur  une  affirmation  menson- 
gère, et  on  ne  s'explique  vraiment  pas  quel  intérêt 
pousse  certaines  gens  à  venir  ainsi  salir  la  mé- 
moire de  ce  grand  homme  de  bien  auprès  de  ses 
amis  les  plus  cordiaux. 


196  IVAN     TOUnCUÉXEFF 

C'est  en  eflet  l'histoire  de  ces  prétendues  lettres 
qui  est  venue  donner  aux  Soin>enirs  sur  Tourij^iic- 
neff'xine  importance  qu'ils  ne  pouvaient  avoir  par 
eux-mêmes,  étant  donnée  la  personnalité  de  l'au- 
teur. 

Mais,  peut  ou  dire,  si  ce  n'est  pas  à  Sacher- 
Mazoch  que  ces  lettres  ont  été  écrites,  c'est  peut- 
être  à  quelque  autre,  ii  ses  amis  de  Russie,  comme 
le  suppose  Zola?  Eh  bien!  non.  Dans  les  milliers 
de  lettres  de  TourguénefT  à  ses  amis  russes,  pu- 
bliées ou  inédites,  que  j'ai  eu  l'occasion  de  parcou- 
rir pour  documenter  ma  publication  actuelle,  je 
n'ai  rien  trouvé  qui  pût  justifier  les  assertions  de 
ses  ennemis,  sinon  cet  unique  passage  d'une  letti  e 
adressée  le  25  novembre  1875  à  M.    Saltykov'. 

Lorsque  Pierre  le  Grand  rencontrait  un  homirie 
intelligent,  il  le  baisait  au  front,  dit-on.  Bien  que  je  ne 
sois  pas  Pierre  et  que  je  ne  sois  pas  Grand,  après  avoir 
lu  vot)-e  lettre  du  18  novembre,  je  vous  embrasserais 
volontiers,  mon  cher  ami,  tellement  tout  ce  que  vous 
dites  des  romans  de  Goncourt  et  de  Zola,  me  par.iît 
juste.  Je  le  sentais  vaguement,  c'était  comme  un  malaise 
indé(inissal)le  et  ce  n'est  qu'aujourd'hui  que  je  peux 
dire  :  Tiens!  et  j'ai  compris.  Ce  n'est  pas  le  talent  qui 
leiu"  manque,  surtout  à  Zola;  mais  ils  ne  suivent  pas  la 
l)onne  route  et  ils  imaginent  trop.  Leur  littérature  pue 
la  littérature.  Voilà  le  défaut.  Mais  il  est  évident  qu Cn 
ce  niouient  cela  plaît  à  notre  j)ul)lic  russe,  et  bien  qu  il 
ne  faille  pas  flatter  aveuglément  ce  goût,  il  ne  faut  pas 
non  plus  oubli(>r  (pie  les  romans  ne  sont  pas  écrits  pour 
nous  et  que  ce  qui  peut  nous  paraître  trop  épicé  semble 

1.  Célèbre  satiri(juc  russe  connu  sous  le  pseudonyme  de  Stclit'-- 
di'ine.  à  cette  époque  rédacteur  en  chef  de  la  revue  de  Saint- 
Pétersbourg  les  Annales  de  la  Pairie. 
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au  pul)lic  aussi  frais  que  la  première  neige.  Aussi  atten- 
dons l'avis  de  la  direction  des  Annales  de  la  Patrie. 

Le  sujet  du  roman  de  Concourt  est  assez  hardi.  C'est 
l'étude  consciencieuse  et  approfondie  de  la  vie  de  la  fille 
publique'.  En  tous  cas,  ce  n'est  pas  l'Adolescent  de 
Dostoïevsk}'!  Ayant  reçu  la  dernière  livraison  des 
Annales  de  la  Patrie,  j'ai  plongé  dans  ce  chaos.  Dieu! 
quelle  boue,  quelle  puanteur  d'hôpital,  quelles  ren- 
gaines inutiles,  quelle  manie  de  psychologie  maladive!  ! 
C'est  à  cela  que  pourrait  s'appliquer  complètement 
ce  que  vous  dites  dans  votre  lettre  sur  ce  genre  de  litté- 
rature. .  . 

Ainsi,  tout  d'abord,  il  n'est  pas  question  de 
Daudet  ;  en  outre,  TourguenefF  semble  plutôt 
défendre  ses  tout  nouveaux  amis  français  contre  les 
appréciations  de  son  correspondant.  Et  je  dis  : 
«  tout  nouveaux  »,  parce  que  cette  lettre  est  de  1875 
et  que  les  réunions  «  des  Cinq  >)  venaient  a  peine 
d'être  décidées.  D'ailleurs,  cette  expression  de 
«  sentir,  puer  la  littérature  >),  est  une  expression 
familière  à  TourguenefF,  et  nous  le  voyons  par- 
fois l'appliquer  à  ses  propres  œuvres,  par  exemple, 
dans  ce  passage   de  sa  lettre  à  iVnnenkov  : 


J'ai  lu  le  roman  d  Avdeïev  dans  la  Revue  Moderne'^. 
C'est  mauvais,  très  mauvais!  et  j'en  ai  été  d'autant  plus 
désagréablement  impressionné  que  je  ne  peux  pas  n'y 
pas  reconnaître  une  certaine  imitation  de  ma  manière, 
si  bien  que  mes  imperfections  m'en  deviennent  plus 
sensibles.  Il  me  semble  que  si  j'étais  forcé  de  lire  beau- 

1.  La  fille  Elisa. 

2.  Romancier  qui  a  eu  en  son  temps  une  certains  vogue  en 
Russie.  Le  roman  dont  parle  TourguenefF  est  intitulé  Eniie  deux 
Feux  et  a  paru  dans  la  llevue  Moderne  de  St-Pétersbourg  en  1868, 


198  IVAN    TOinOUÉXEFF 

coup  les  œuvres  d'Avdeïev,  je  jetterais  la  plume  avec 
dégoût.  Ah  !  cette  littérature  qui  sent  la  littérature  !  hm 
principale  qualité  des  œuvres  de  Tolstoï  est  précisément 
de  sentir  la  vie. 

Je  dois  dire  toutefois  que  si,  au  cours  de  mes 
longues  recherches,  j'avais  rencontré  chez  Tour- 
guénefF  quelques  boutades  hargneuses  contre  ses 
amis  français,  je  n'en  aurais  pas  été  absolun^ent 
surpris,  étant  donnés  son  tempérament  fort  impres- 
sionnable et  son  état  de  santé  si  précaire,  surtout 
pendant  les  dix  dernières  années  de  sa  vie.  l^n  géné- 
ral, les  propos  tenus  dans  un  cercle  intime  ou  dans 
une  correspondance  entièrement  privée  ne  sont  que 
l'expression  spontanée  d'une  impression  parfois 
éphémère.  Ainsi,  dans  cette  même  lettre,  on  a  vu  ce 
que  TourguénelTdit  de  V Adolescent  de  Dostoïevskv. 

Et  cependant,  lorsque  M.  Durand-Gréville,  chargé 
par  la  Reçue  des  Deux  Mondes  d'étudier  les  prin- 
cipaux représentants  des  lettres  russes,  se  rendit 
à  cet  effet  en  Russie,  Tourguéneff,  consulté  par  lui, 
lui  indiqua  immédiatement  Tolstoï,  Pissemsky  et 
Dostoïevsky,  bien  que  ce  dernier  l'eût  vivement 
attaqué  dans  son  roman  les  Possédés.  11  donna  à 
M.  Durand-Gréville  une  lettre  de  recommandation 
pour  Dostoïevsky,  où  il  lui  disait  : 

Je  me  suis  décidé  à  vous  écrire  cette  lettre,  malgré  les 
faits  qui  ont  rompu  toutes  relations  entre  nous.  Vous  ne 
doutez  pas,  j'en  suis  certain,  que  ces  faits  n'ont  pu 
influencer  en  aucune  façon  mon  opinion  sur  voire  grand 
talent  et  sur  la  haute  place  que  vous  occupez  de  droit 
dans  notre  littérature. 
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Dans  une  autre  lettre,  à  M.  Annenkov,  un  de  ses 
intimes,  il  dit,  le  1*''  avril  1865,  de  la  Guerre  et 
la   Pais. 

J'ai  lu  aussi  le  roman  de  Léon  Tolstoï...  ce  n'est  pas 
ça,  ce  n'est  pas  ça,  ce  n'est  pas  ça!  Du  reste  nous 
causerons. 

11  est  vrai  qu'il  n'avait  lu  h  ce  moment  que  la 
première  partie  du  roman.  Tandis  que,  partout 
ailleurs,  dans  tous  ses  écrits  privés  ou  publics, 
TourguénefF  se  montre  toujours  l'admirateur  pas- 
sionné de  Tolstoï.  Voici,  par  exemple,  son  opinion 
sur  ce  même  roman  la  Guerre  et  la  Paix,  dans  une 
lettre  à  son  ami  Polonsky  : 

Le  roman  do  Tolstoï  est  une  chose  admirable,  mais 
ce  que  le  public  y  admire  le  plus  est  justement  ce  qui 
est  le  plus  faible  :  la  partie  historique  et  la  psychologie. 
Son  histoire  est  un  trompe-l'œil,  une  ostentation  d'éru- 
dition par  les  petits  détails;  sa  psychologie,  un  rabâ- 
chage monotone.  En  revanche,  tout  ce  qui  est  mœurs, 
description,  guerre,  est  de  premier  ordre  ;  et  nous 
n'avons  pas  de  maître  comparable  à  Tolstoï. 

On  a  vu  également  que  dans  une  de  ses  lettres  ii 
Flaubert,  Tourguéneir ne  se  montre  pas  «  enchanté  » 
de  Y  Assommoir.  Or,  à  la  même  époque,  il  propo- 
sait  la  publication  de  ce  roman  à  M.  Souvorine, 
directeur  du  Nouveau  Temps,  et  lui  disait  :  «  Ce 
roman,  autant  que  j'en  peux  juger,  est  remar- 
quable. Il  peint  les  mœurs  de  l'ouvrier  parisien 
que   Zola  connaît  comme  personne  ». 
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Cette  diversité  d'impressions,  cette  contradiction 
dans  le  jugement  sont  fort  bien  expliquées  par 
M.  l^olonsky,  l'ami  de  jeunesse  de  TourguénefT, 
célèbre  écrivain  lui-même,  observat.eur  pénétrant. 
Dans  une  lettre  qu'il  m'a  écrite,  au  moment  de 
l'incident  qui  nous  occupe,  il  dit  : 

Quant  à  votre  désir  de  citer  quelques  passages  de 
mes  lettres  dans  votre  article  '  vous  pouvez  le  faire 
certainemcnl,  surtout  ceux  où  je  dis  que  TourguénefT, 
autant  que  j'en  peux  juger  d'après  nos  entretiens,  non 
seulement  n  a  Jamais  calomnié  les  écrii'ains  français  qui 
lui  étaient  connus,  mais  encore  se  montrait  fier  de  leur 
amitié  et  de  leur  estime. 

Toutefois,  Tourguéneff  était  dune  nature  complexe. 
Son  ânio  était  tour  à  tour  celle  d  un  homme,  celle  d'une 
femme  et  celle  d'un  enfant.  Tantôt,  homme,  il  ne  croyait 
pas  à  la  calomnie  ni  à  aucun  racontar;  tantôt,  au  con- 
traire, connue  une  femme,  il  s'énervait  et  bouillait  aune 
calomnie  quelconque,  il  y  croyait,  et  dans  ces  moments- 
là,  il  pouvait  être  injuste  même  envers  les  gens  qui  le 
touchaient  de  plus  près.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il 
refusait  à  la  femme  tout  sentiment  de  justice.  Si  dans 
un  de  ces  moments  X...'-  lui  eût  raconté  quelque 
chose  au  désavantage  de  Daudet  ou  d  un  autre,  Tour- 
guéneff aurait  pu  croire  momentanément  à  la  calomnie 
et  dire  quelque  méchanceté  sur  le  compte  de  ses  amis. 

Du  reste,  je  me  demande  si  Tourguéneff  a  vu  souvent 
X...  et  si  cet  X...  n'est  pas  le  «  faux  ami  »  dont  parle 
l'auteur  de  Tour^uénej]' inconnu,  publié  à  Paris. 

En  effet,  M.  Michel  Delines,  l'auteur  de  Toiir- 
i^iièneff  inconnu,  désigne  ce  «  faux  ami  »  assez 
clairement.    Il  rapporte  même  ropinion  de   Tour- 

1.  Pour  mon  article  des  Novosti. 

2.  L'auteur  des  Souvenirs  sur  Tourguéneff. 
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guénefF  sur  ce  personnage,  opinion  peu  flatteuse, 
ainsi  qu'une  sorte  de  prévision  de  ces  futures  «  ré- 
vélations ■>■>.  Mais  je  ne  citerai  pas,  ne  voulant  pas 
affirmer,  comme  l'auteur  des  Souvenirs  sur  Tou?- 
guêi}eff\  des  choses  que  je  ne  puis  contrôler. 

Quant  aux  lettres  dont  Polonsky  m'autorisait  h 
reproduire  des  passages  dans  mon  article  des 
Noi'osti,  je  ne  crois  pas  utile  d'y  recourir  aujour- 
d'hui, ayant  reçu  depuis  une  lettre  écrite  en  fran- 
çais qui  résume  ce  qu'il  a  pu  me  dire  sur  ce  sujet 
dans  sa  correspondance  précédente.  La  voici  : 

St-Pétersbourg, 
30  août/11  septembre  189G. 

Cher  Monsieur, 

Pendant  mon  séjour  à  Spasskoïé  (la  propriété  de  Tour- 
guénefl)  j'ai  eu  comme  de  coutume  de  longs  entretiens 
avec  mon  vieil  ami  Ivan  Serguéïévitch,  qui  était  tou- 
jours très  franc  avec  moi  et  ne  me  cachait  rien.  C'est 
pourquoi  je  me  permets  d'aflh'mer  avec  conviction 
pleine  que  Tourguéneff,  dans  ses  confidences  les  plus 
intimes,  ne  parlait  qu'avec  la  plus  grande  estime  de  ses 
amis  —  hommes  de  lettres  —  français  :  Flaubert,  Zola, 
Daudet,  Maupassant,  Concourt,  et  d'autres  qu'il  chéris- 
sait beaucoup.  Il  était  fier  de  ces  bonnes  relations  avec 
d  illustres  écrivains  français  et  ne  le  cachait  jamais... 

Je  me  rappelle  bien  comment,  à  la  mort  de  Gustave 
l'iaubert,  qu'il  vénérait  particulièrement,  Tourguéneff 
])roposa  au  public  russe  de  faire  une  souscription  pour 
le  monument  du  grand  défunt  ;  c'est  alors  qu'une  partie 
delà  presse  se  rua  contre.  Tourguéneff,  en  lui  démon- 
trant avec  ironie  qu'il  était  tout  à  fait  inutile  de  sous- 
crire pour  le  monument  d'un  écrivain  étranger,  tandis 
que  tant  de  célébrités  russes,  Gogol,  Griboïedoff,  Ler- 
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montoff,  ont  longtemps  attendu  un  monument  ou  n'en 
ont  pas  encore. 

Votre  très  dévoué 

Jacques  Polonsky. 

Enfin,  je  reproduirai  la  lettre  que  m*a  écrite,  le 
14  novembre  1887,  Saltykov  (Stchédrine),  à  qui 
Tourguéneff  avait  adressé  la  lettre  citée  plus  haut  et 
où  il  exprime  son  opinion  sur  Concourt  et  sur  Zola  : 

Je  ne  vois  rien  d'offensant  et  rien  de  perfide  à  l'égard 
de  ses  amis  dans  Uappréciation  de  Tourguéneff  sur  les 
réalistes  français  contemporains.  On  peut  conserver  les 
relations  amicales  et  ne  pas  tout  admirer  dans  ses  amis. 
Tourguéneff  s'était  exprimé  dune  manière  un  peu  bru- 
tale en  disant  que  l'œuvre  de  Zola  et  de  Concourt  pue 
la  littérature,  mais  c'est  tout.  Cette  appréciation  était 
la  réponse  à  ma  lettre,  où  je  disais  que  ces  écrivains  ne 
sont  pas  des  réalistes  comme,  par  exeiiqile,  Cogol, 
Dickens,  etc.,  mais  des  psychologues  qui  ont  pris  le 
nom  de  réalistes... 

Et  plus  loin  il  ajoute  : 

Quoi  (ju  il  en  soit,  je  n  ai  jamais  remarqué  dans  le 
caractère  de  Tourguéneff  la  moindre  trace  d  hypocrisie. 

En  somme,  dans  toute  la  correspondance  de 
TourgucnefT,  nous  n'avons  pu  relever  contre  ses 
amis  littéraires  de  France  qu'un  seul  trait,  fort 
innocent,  qui  ne  prouve  rien  contre  la  sincérité  de 
ses  amitiés,  mais  montre  simplement  son  indépen- 
dance de  jugement.  Comme  le  dit  Saltvkov,  en 
effet,  on  peut  être  un  véritable  ami  sans  tout  admi- 
rer.  C'est    aussi   l'opinion    de    Zola.    D'ailleurs,  il 
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n'y  mettait  aucune  hypocrisie  puisque  nous  avons 
vu  déjà,  par  sa  lettre  à  Daudet  au  sujet  Aq  Nabab, 
qu'il  n'hésitait  pas  à  mettre  la  critique  à  côté  de 
l'éloge. 


Jusqu'ici  ce  ne  sont  que  des  paroles.  Passons 
aux  faits  : 

Par  les  lettres  à  Zola  que  je  publie  aujourd'hui, 
on  jugera  du  dévouement  avec  lequel,  ne  ménageant 
ni  son  temps  ni  ses  démarches,  TourguénefF  a 
travaillé  à  faire  connaître  en  Russie  l'œuvre  de  son 
ami.  Ce  qu'il  a  fait  pour  Zola,  il  l'avait  déjà  fait  pour 
Flaubert;  ensuite  ce  fut  le  tour  de  Concourt,  de 
Guy  de  Maupassant.  Jamais  il  n'a  eu,  pour  sauve- 
garder ses  propres  intérêts,  autant  de  soins  minu- 
tieux qu'il  en  a  mis  au  service  de  ses  amis.  C'est  lui 
qui  traitait  pour  eux;  il  avait  demandé  à  Zola  pour 
la  Russie,  comme  à  Tolstoï  pour  la  France,  une 
procuration  dont  Zola  a  retrouvé  dans  ses  papiers 
cette  minute  écrite  de  la  main  de  Tourguéneff  : 

Je  soussigné  déclare  donner  pleins  pouvoirs  à  M.  Ivan 
Tourguéneff  relativement  à  mes  droits  d'auteur  prove- 
nant de  traductions  qui  seraient  faites  de  mes  ouvrages 
en  langue  russe.  En  outre,  j  autorise  M.  Tourguéneff  à 
entrer,  avec  les  traducteurs  et  éditeurs,  en  pourparlers 
pour  les  conditions  à  intervenir. 

Et  si  l'on  veut  savoir  comment  il  présentait  les 
œuvres  de  ses  amis,  avec  quelle  abnégation  il  s'efFa- 
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çait  pour  leur  faire  place,  qu'on  lise  les  quelques 
lignes  suivantes  d'une  lettre  que  Charles  Emond 
m'adressa  : 

...  Le  journal  le  Temps  avait  déjà  publié  quelques- 
unes  de  ses  œuvres  lorsque,  le  rencontrant  un  jour,  je 
lui  fis  l'observation  que  notre  ami  commun  Hébrard 
serait  fort  aise  de  lui  offrir  une  fois  de  plus  l'hospitalité 
du  Tern-  s. 

—  Passons,  si  vous  voulez  bien,  chez  moi,  répondit 
Tourguéneff  après  un  instant  de  réflexion,  et  je  promets 
à  Hébrard  et  à  vous  une  surprise  dont  vous  serez  plus 
que  satisfaits. 

C'est  pour  la  première  fois  que  j'entendais  Ivan  Ser- 
guéïévitch  se  prononcer  d'une  façon  aussi  flatteuse  sur 
son  propre  mérite. 

Arrivé  chez  lui,  Tourguéneff  tira  de  son  bureau  un 
roideau  de  papier. 

Je  cite  textuellement  : 

—  Tenez,  me  dit-il,  voici  de  la  copie  de  derrière  les 
fagots  ]>our  votre  journal.  Ce  qui  veut  dire  que  je  n'eu 
suis  point  fauteur.  Le  maître  —  car  c  est  bien  un  maître, 
celui-là,  —  est  presque  inconnu  en  France,  mais  je  vous 
afiirme  en  mon  âme  et  conscience  que  je  ne  me  sens  pas 
digne  de  dénouer  les  cordons  de  ses  souliers. 

I^e  surlendemain  paraissaient  dans  le  Temps,  les  Sou- 
venirs  de  Sébastopol  par  Léon  Tolstoï. 

C'était  en  avril  1870. 

Voilii  ce  que  Tourguéneff  savait  faire  pour  ses 
amis,  et  je  crois  qu'on  chercherait  longtemps  dans 
le  monde  littéraire  un  écrivain  capable  d'une  telle 
modestie  et  d'une  telle  abnégation. 


Si  j'insiste  ainsi  pour  éclairer    d'un  jour  véri- 
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table  le  caractère  généreux  et  loyal  de  Tourgué- 
neff,  c'est  parce  que  je  me  souviens  d'une  conversa- 
tion plus  récente  avec  Alphonse  Daudet,  où  il 
n'était  plus  question  ni  des  Souvenirs  sur  Tourgué- 
neff,  ni  des  fameuses  lettres  à  Sacher-Mazoch,  mais 
bien  d'impressions  personnelles  conservées  par 
l'auteur  du.  Nabab . 

—  Vous  avez  peut-être  entendu  parler,  me  dit-il, 
du  procès  que  me  fit,  il  y  a  quelques  années,  un 
acteur  que  j'avais  hébergé  et  qui  m'en  récompen- 
sait ainsi  parce  que  j'avais  refusé  de  collaborer  à 
une  adaptation  inepte  d  un  de  mes  romans  en 
drame.  Son  travail  était  au-dessous  de  tout  et 
témoignait  même  dune  ignorance  complète  de 
l'orthographe.  (Cependant  il  affirmait  que  je  m'étais 
approprié  ce  travail  et  que  j'avais  intention  de 
m'en  servir.  Il  va  sans  dire  que  la  chose  fut  tirée 
au  clair  et  qu'il  perdit  sou  procès,  mais  j'en  avais 
eu  beaucoup  dennuis.  Avant  le  jugement,  je  ren- 
contrai un  jour  TourguénefF.  «  Ecoutez,  Daudet,  me 
dit-il,  il  paraît  que  votre  affaire  n'est  pas  claire; 
on  dit  que  vous  pourriez  bien  être  condamné ...  »  — 
A  la  manière  dont  cela  fut  dit,  je  vis  bien  que 
ceux  qui  entouraient  Tourguéneff  et  le  rensei- 
gnaient n'étaient  pas  de  mes  amis.  Il  est  probable 
aussi  qu'il  ne  me  pardonnait  pas  de  n'être  jamais 
allé  chez  lui,  malgré  ses  invitations.  Etant  marié, 
je  ne  vais  dans  une  famille  qu'avec  ma  fenwiie,  et 
comme  ses  invitations  s'adressaient  à  moi  seul,  je 
restais  chez  moi. 

18 
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Cependant  Alphonse  Daudet  m'avoua  qu'il  n'au- 
rait sans  doute  pas  écrit  le  post-scripluin,  cause 
de  tout  cet  incident,  s'il  avait  laissé  passer  le  temps 
sur  la  première  impression.  Mais,  comme  il  le  dit 
lui-même,  c'est  au  moment  où  il  corrigeait  les 
épreuves  de  son  volume  que  des  amis  prévenants, 
—  il  V  en  a  toujours,  —  lui  signalèrent  les  pages 
le  concernant  dans  les  Souvenirs   sur  TourgucncfJ . 

Enfin,  après  la  lecture  des  lettres  de  TourguénelV 
à  Flaubert,  que  j'ai  publiées  dans  Cosmopolis, 
en  1896,  le  maître  m'a  écrit  la  même  année  : 

Les  lettres  de  Tourguéneff  que  vous  me  communi- 
quez, accompagnées  de  vos  notes  intelligentes  et  subti- 
les, ont  en  effet  modifié  mon  sentiment  sur  le  grand  écri- 
vain russe.  Oui,  vous  avez  raison,  Tourguénefr  n'est  pas 
fourbe,  il  n'a  pas  deux  figures,  ou  du  moins,  il  ne  les  a 
que  selon  la  condition  mondaine  et  sociale.  Il  m'appa- 
raît  surtout  dans  ses  lettres  comme  un  esprit  chagrin, 
un  homme  mécontent  de  tout,  surtout  de  lui-même;  il 
n'a  pas  mené  sa  vie  et  elle  l'a  conduit  où  il  ne  voulait 
pas;  c'est  un  mal  couché  qui  se  tourne  et  retourne  dans 
les  faux  plis  de  ses  di'aps. 

Je  trouve  aussi  dans  cette  correspondance  une  preuve 
nouvelle  de  ce  que  je  savais  déjà,  qu'un  étranger,  si  af- 
finé soit-il,  ne  connaît  jamais  bien  notre  langue;  les  ju- 
gements écrits  de  Tourguéneff  sur  les  littérateurs  fran- 
çais, de  même  que  ses  jugements  parlés,  attestent  cette 
vérité.  Je  me  rappelle  nos  discussions  à  propos  de  Cha- 
teaubriand et  des  Mémoires  d  Outre-tombe ,  sa  stupeur 
quand  Flaubert  et  moi  lui  affirmions  que  le  maître  de  lu 
langue  française  au  dix-neuvième  siècle  était  celui-là,  et 
pas  un  autre  que  celui-là... 

Mais  je  m'arrête  ;  les  souvenirs  affluent  et  je  n'ai  pas 
le  tenq)s  de  bavarder...  (suivent  quelques  lignes  d'un 
caractère  personnel).  Alphonse  Daudet. 
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Cette  lettre  nous  montre  que,  s'il  reste  encore 
une  certaine  amertume  dans  le  cœur  d'Alphonse 
Daudet,  du  moins  son  grand  esprit  commence  à  se 
dégager  de  suggestions  intéressées,  et  tout  lait  sup- 
poser qu'éclairé  complètement  parce  que  je  viens 
d'établir  aujourd'hui,  il  rendra  pleine  justice  à  son 
ancien  ami  ' . 

Quant  à  l'opinion  de  mon  éminent  corres- 
pondant sur  la  connaissance  qu'avait  TourguénefF 
de  la  langue  française,  je  rappellerai  que,  dans 
une  lettre  à  George  Sand,  Flaubert  exprimait 
son  vif  chagrin  de  ne  pas  se  trouver  en  accord  avec 
l'écrivain  russe  et  un  autre  écrivain,  français 
celui-là,  sur  Chateaubriand  : 

Mais  comme  il  est  difficile  de  s'entendre  !  s'écrie-t-il. 
Voilà  deux  hommes  que  j'aime  beaucoup  et  que  je  consi- 
dère comme  de  vrais  artistes,  Tourguéneff  et  Zola.  Ce 
qui  n'empêche  qu'ils  n'admirent  nullement  la  prose  de 
Chateaubriand  et  encore  moins  celle  de  Gautier.  Des 
phrases  qui  me  ravissent  leur  semblent  creuses.  Qui  a 
tort  ?  et  comment  plaire  au  public  quand  vos  plus 
proches  sont  si  loin?  Tout  cela  m'attriste  beaucoup.  Ne 
riez  pas-. 

Interrogé,  Emile  Zola  me  fit  remarquer  tout 
d'abord  que  l'importance  donnée  à  la  discussion 
littéraire    sur    Chateaubriand    a    été   exagérée.    Ni 


1.  Ces  lignes  ont  été  écrites  en  1897  et  également  publiées 
dans  Cosmopolis.  Le  regretté  maître  en  a  pris  connaissance  et 
ne  m'a  pas  caché  la  satisfaction  qu'il  éprouvait  de  pouvoir  défi- 
nitivement revenir  sur  son  premier  sentiment. 

1    Gustave  Flaubert,  Correspondance,  iv°  série,  p.  228. 
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l'iaubert  ni  Daudet  n'en  ont  assez  dit  les  circon- 
stances et  les  conditions,  pour  que  les  profanes  puis- 
sent comprendre.  Dans  les  réunions  des  «  Cinq  », 
on  parlait  un  peu  de  tout,  du  mérite  des  divers  écri- 
vains français  et  étrangers  entre  autres  choses,  etce 
n'était  pas  Chateaubriant  seul  qui  motivait  le  heurt 
d'()pinions  entre  Flaubert  et  Tourguéneff,  mais 
leur  conception  entière  sur  la  façon  d'écrire.  On 
sait  jusqu'à  quel  point  extrême  l'auteur  de  Madame 
Bo^Hirij  poussait  le  culte  de  la  phrase  bien  faite, 
harmonieuse.  Pour  lui,  elle  devait  être  comme 
coulée  dans  le  bronze  ou  sculptée  dans  le  marbre, 
se  tenir  debout  rigide,  en  une  plasticité  parfaite. 
Il  considérait  la  prose  comme  le  moins  aisé  des 
moyens  d'expression  esthétique;  la  poésie,  même 
médiocre,  peut  séduire,  sembler  belle,  grâce  au 
lythme  et  à  la  rime;  la  prose  ne  peut  atteindre  son 
effet  d'harmonie  complète  qu'après  de  longs  et  la- 
borieux efforts.  On  s'explique,  dès  lors,  le  délai  de 
dix  ans  qu'il  mettait  à  écrire  un  roman. 

Tourguéneff,  lui,  se  préoccupait  davantage  de  la 
vie,  de  la  vérité  que  de  la  forme,  tout  en  voulant 
celle-ci  artistique.  Aussi  ne  pouvait-il  comprendre 
cette  recherche  minutieuse  du  mot  précis,  cette 
peur  de  se  répéter  et  surtout  les  a  qui  »  et  les  u  que  » 
trop  fréquents. 

—  (lomment!  —  s'écriait-il,  — vous  évitez  les 
«  qui  »  et  les  «  que  »,  ces  tout  petits  mots,  si 
commodes  pour  lier  les  phrases,  quand  nous  autres 
Russes  nous  sommes  si  gênés  par  des  conjonctions 
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équivalentes     dune     fastidieuse     longueur  !     Mais 
c'est  une    aubaine,    une    chance  unique!  «  Qui    », 

«que  »,  —  répétait-il,  —  et  vous  vous  plaignez? 

Je  ne  comprends  plus. 

Il  comprenait  moins  encore  lorsque  Flaubert  niait 
devant  lui  Mérimée,  Mérimée  que  l'écrivain  russe 
tenait  pour  un  vrai  maître  et  qui  avait  été  l'ami,  le 
préfacier  et  le  traducteur  de  ses  œuvres  en  France, 
—  Allons  !  —  dit  un  jour  Flaubert,  —  apportez 
la  prochaine  fois  un  livre  de  ^Mérimée,  je  n'en  ai 
pas  chez  moi,  et  nous  causerons  de    son  style. 

Le  livre  apporté,  Flaubert  se  mita  lire,  s'arrêta 
à  chaque  ligne,  pour  tout  critiquer,  la  syntaxe, 
les  images,  les  tournures  fâcheuses,  les  «  qui  »  et 
les  «  que  »  surtout,  les  phrases  toutes  faites,  l'es 
lieux-commuris  platement   écrits, 

«  Il  fallait  voir  l'ébahissement  de  ce  pauvre 
Tourguéneir,  —  me  dit^Zola  avec  un  sourire  de  sym- 
pathie pour  son  ancien  ami;  —  ses  tentatives  de 
défense,  ses  efforts  pour  démontrer  que  les  choses 
simples  devaient  êtres  dites  simplement.  Il  réussis- 
sait seulement  à  provoquer  des  attaques  plus  rudes, 
et  il  finissait  par  murmurer  d'un  sincère  accent  de 
détresse:  —  Je  ne  vous  comprends  pas!  Je  ne  vous 
comprends  pas  ! 

«  Non,  il  ne  comprenait  pas.  Très  cultivé,  suf- 
fisamment versé  dans  notre  langue,  il  n'en  était 
pas  moins  un  écrivain  étranger.  Comment  aurait-il 
pu  pénétrer  ses  finesses,  ses  subtilités,  lorsqu'elles 
demeurent  inaccessibles  à  pas  mal  de  Français  ? 

18, 
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«  Je  dois  cependant  ajouter,  —  continua  Zola, — 
qu'il  m'était  arrivé  de  m'associer  aux  observations 
de  TourguénefF,  dans  sa  discussion  avec  Flaubert 
qui  soutenaient  Daudet  et  Concourt.  J'estimais,  et 
j'estime  toujours,  qu'il  y  a  parfois  danger  à  cise- 
ler la  parole  comme  le  bronze.  En  poussant  trop 
loin  le  souci  puriste  de  la  phrase,  en  enchaînant 
la  liberté  vivante  qui  est  l'âme  même  du  verbe,  on 
risque  de  le  dessécher,  de  lui  ôter  toute  vie.  La 
toilette  est  indispensable;  la  page  doit  se  présen- 
ter nette  devant  le  lecteur,  ne  pas  le  fatiguer  par 
des  redites,  ou  le  trop  choquer  par  des  expressions 
toutes  faites;  mais  on  paralyse  son  génie  en  vou- 
lant trop  soigner  sa  phrase.  Et  c'est  évidemment 
à  une  de  ces  discussions,  où  je  me  rangeai  du  côté 
de  l'écrivain  russe,  que  Flaubert  fait  allusion  dans 
sa  lettre  à  George  Sand.  Quant  à  Chateaubriand 
en  particulier,  TourguénefF  l'admirait  certaine- 
ment beaucoup,  tout  en  étant  gêné  par  la  pompe 
constante  de  son  style.  Mais  il  ne  pouvait  pénétrer 
le  culte  de  Flaubert  qui  récitait  certaines  phrases 
des  «  Mémoires  d'Outre-Tombe  »,  avec  la  passion 
dévote  d'un  prêtre  officiant  à  l'autel  de  son  dieu. 
J'étais  avec  Flaubert,  de  toute  ma  foi  littéraire, 
seulement,  je  le  répète,  je  ne  donnais  pas  toujours 
tort  à  TourguénefF.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  de  cet  entretien  avec  Zola,  et 
de  la  lettre  citée  de  Flaubert,  il  résulte  qu'on 
peut  admirer  avec  quelque  réserve  Vécriture  d'un 
très  grand  écrivain  sans  passer    pour  un  ignorant 
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des  finesses  de  la  langue.  Le  lait  seul  de  discuter 
avec  un  écrivain  étranger  des  questions  de  style, 
c'est  déjà  lui  reconnaître  une  compétence  suffi- 
sante, surtout  lorsqu'on  voit  le  maître  styliste 
qu'est  Flaubert  se  demander  à  ce  propos:  «  Qui  a 
tort?  » 

C'est  qu'en  eflet,  élevé  par  des  parents  qui  con- 
naissaient bien  le  français,  exercé  dans  cette  langue 
par  des  gouverneurs  d'origine  dès  son  plus  jeune 
âge,  ayant  ensuite  passé  en  France,  dans  les  mi- 
lieux littéraires,  la  plus  grande  partie  de  sa  vie, 
Tourguéneffa  su  tellement  pénétrer  les  beautés  du 
clair  verbe  de  ses  amis,  que  Taine  a  pu  dire  de  lui 
que  sa  langue  était  celle  des  salons  du  xviii'^  siècle. 

Cependant  autre  chose  est  de  comprendre  une 
langue  au  point  d'en  sentir  les  beautés  et  les  fi- 
nesses, et  autre  chose  de  pouvoir  en  ciseler  une  œu- 
vre d'art.  Aussi  Tourguéneffs'est-il  toujours  défendu 
d'avoir  écrit  la  moindre  de  ses  œuvres  dans  une  ' 
autre  langue  que  le  russe.  Un  de  ses  biographes, 
M.  Venguérov,  ayant  dit  que  certains  de  ses  récits 
avaient  été  écrits  en  français  ou  en  allemand,  Tour- 
guénefF protesta  vivement:  «  Je  n'ai  jamais  publié 
une  seule  ligne  qui  ne  fût  en  russe  ;  autrement  je  ne 
serais  pas  un  artiste  mais  un  écrivailleur  au-dessous 
de  tout.  Comment  peut-on  écrire  dans  une  langue 
étrangère  quand  on  a  déjà  tant  de  mal  à  exprimer 
proprement  dans  sa  langue  maternelle  les  pensées  et 
les  images  qui  vous  hantent!» 

Et  de  fait,  quand  il  voulait  donner  au  public  fran- 
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rais  un  de  ses  ouvrages,  Tourguéneff,  —  qui  montre 
parla  correspondance  que  nous  publions  combien 
éléfrante  est  sa  phrase  française, — recourait  néan- 
moins aux  bons  ollices  de  ses  amis,  M.  et  Mme  A'iar- 
dot,  ou  à  ceux  de  Mérimée,  ou  de  Flaubert,  comme 
nous  l'avons  vu  dans  les  lettres  qu'il  lui  adressait 
à  propos  de  Monsioui-  François,  nouvelle  parue 
d'abord  dans  la  Nouvelle  Rei'iic.  Sous  ce  rap- 
port, Daudet  et  Tourguéneff  sont  donc  parfaite- 
ment d'accord. 

Quoi  qu'il  soit  des  nombreuses  questions  soule- 
vées par  l'incident  que  j'ai  raconté,  il  m'a  été  une 
occasion  propice  do  mettre  en  reliel  le  véritable  ca- 
ractère des  relations  deTourguénelI'  avec  ses  amis 
français. 
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I 


48, rue  de  Douai. 

Vendredi  soir. 

[Commencement  de  1874]  (1) . 

Mon  cher  Zola, 

Je  suis  désolé  de  vous  avoir  fait  faire  une  course 
inutile.  Je  croyais  vous  avoir  dit  que  je  resterais  h  la 
maison  jusqu'à  2  heures.  Je  vous  demande  bien  par- 
don de  mon  manque  de  mémoire.  Voulez-vous  venir 
demain,  ou  dimanche,  ou  lundi,  avant  2  heures, 
ou  mardi  de  4  à  G?  Je  vous  attendrai  bien  sûr. 
Faites-moi  savoirle  jour  et  l'heure  si  vous  voulez. 

Tout  à  vous 

Iv.     ToURCrÉNEFF. 


II 


Spasskoïé, 
Gouvernement  d'Orel, 
Ville  de   Mlsensk. 
Jeudi,  17/5  juin  1874. 

Mon  cher  Zola, 

Si  vous  avez  un  atlas,  trouvez-y  la  carte  de  Rus- 

1.  La  date  est  établie  approximativement  d'après  l'adresse, 
le  numéro  48  de  la  rue  de  Douai  étant  devenu  le  numéro  50  en 
1874  et  Tourguéncff  n'ayant  pas  correspondu  avec  Zola  avant 
1873.  D'ailleurs,  j'ai  classé  chronologiquement  toutes  les  lettres 
non  datées,  avec  une  quasi-certitude,  en  me  basant  soit  sur  leur 
contenu,  soit  sur  leur  adresse,  soit  sur  less  ouvenirs  d'Emile  Zola. 
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sie  et  faites  glisser  \otre  doigt,  en  partant  de  Mos- 
cou, dans  la  direction  de  la  Mer  Noire,  vous  trouve- 
rez sur  votre  chemin —  un  peu  aunordd'Orel  —  la 
ville  deMtsensk.  Eh  bien!  mon  village  est  h  10  ki- 
lomètres de  cet  endroit  assez  peu  prononçable, 
comme  vous  voyez.  C'est  une  solitude  calme,  verte, 
triste,  absolue.  Si  je  puis  y  travailler,  j'y  resterai 
quelque  temps,  sinon,  je  file,  et  après  un  séjour  de 
six  semaines  à  Carlsbad,  je  rentre  à  Paris,  où  je 
vous  verrai  bien  certainement. 

Et  maintenant,  les  affaires! 

J'ai  acquis  a  Pétersbourg  la  conviction  que,  vu 
l'état  actuel  de  la  législation  internationale,  il  n'y 
a  rien  à  faire  pour  empêcher  le  premier  venu  de 
vous  traduire  et  de  vous  publier,  c  est  pourquoi  je 
n'ai  pu  placer  la  «  Conquête  de  Plassans  ».  Aucune 
traduction  n'en  a  encore  paru,  mais  l'éditeur  de  la 
revue  dont  je  vous  ai  parlé  ^  ne  voulait  pas  se 
risquer  à  commander  une  traduction  dont  il  n'au- 
rait pas  eu  la  primeur.  (Au  moment  où  je  quittai 
Pétersbourg,  la  Curée  venait  de  paraître  chez  un 
libraire  sous  le  titre  «  DobytcJia  hrochcnnnia  sobti- 
kam,  »  mot  h  mot:  Proie  jetée  aux  chiens).  Mais 
comme  l'éditeur  en  question  tient  beaucoup  à  pu- 
blier vos  ouvrages  dans  sa  revue,  il  vous  propose 
par  mon  entremise  de  vous  payer  30  roul)los  ^105 
francs)  par  feuille  d'impression  pour  tout  ce  que 
vous  lui  enverrez  en  manuscrit  et  en  épreuves,     et, 

1.  L'éditeur  est  certainement  M.  Stassulevitcb,  directeur  du 
Messager  de  U Europe. 


d'après  sa  cokrespoxdance  215 

comme  il  doit  payer  à  peu  près  autant  au  traducteur 
je  trouve  que  c'est  un  prix  raisonnable  et  que  vous 
devez  l'accepter.  Répondez-moi  à  l'adresse  sui- 
vante : 

«  M.  I.-T.,  St-Pétersbourg, 
Hôtel  Demouth,  Grande  rue  des  Ecuries  ». 

Je  serai  là  dans  une  vingtaine  de  jours  au  plus 
tard  et  je  pourrai  transmettre  votre  réponse  à  l'en- 
droit voulu. 

L'éditeur  a  lu  votre  Conquête  et  en  a  été  ravi. 

Le  roman  que  vous  êtes  en  train  d'écrire  m'intri- 
gue beaucoup.  Il  me  semble  qu'il  sera  excellent.  Le 
sujet  en  est  très  simple  et  très  original  à  la  fois  '. 

Je  viens  d'écrire  à  Flaubert,  mais  je  crains  fort 
que  ma  lettre  ne  le  trouve  plus  à  Croisset.  Il  avait 
l'intention  d'aller  se  rafraîchir  le  sang  en  Suisse, 
au  Righi.  Le  public  russe  n'a  pas  voulu  mordre  ii 
son^/ï/ome,  qui  n'a  pas  même  été  défendu!  Il  ne 
faut  pas  qu'il  sache  cette  particularité. 

Au  revoir,  je  vous  souhaite  santé  et  bonne  hu- 
meur, et  je  vous  serre  cordialement  la  main. 

Iv.      TOURGUÉXEFF. 

P.  S.  — La  politique  prend  une  drôle  de  tour- 
nure chez  vous. 


1.  La  faute  de  l'abbé  Mouret. 
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III 


Carlsl)ad,  Konig  von  England. 
Lundi,  11  août  1874. 

Mon  cher  Zola, 

Quelqu'un  a  dû  nie  jeter  un  mauvais  sort:  Voilà 
trois  mois  que  je  roule  de  a  chute  en  chute  ».  Après 
avoir  souffert  mort  et  martyre  dans  la  «  carapatria» 
me  voilà  repris  de  plus  belle  par  la  patte,  ici  à 
Carlsbad!  J'en  ai  assez  comme  cela  et  dès  que  je 
pourrai  me  mettre  en  mouvement,  je  filerai  sur 
Paris  et  de  là  sur  Bougival.  SouflVir  pour  souffrir, 
je  serai  là  au  moins  chez  moi. 

Je  n'ai  pas  oublié  vos  intérêts  et  mes  promesses. 
J'ai  eu  des  entretiens  à  fond  avec  l'éditeur  de  la 
revue  russe  [le  Messager  de  VEuropc)^!.  Stassulc- 
vitch.  Je  pourrais  vous  transmettre  par  le  menu  ses 
propositions,  qui  sont  fort  acceptables;  mais  comme 
il  doit  venir  à  Paris  au  mois  de  septembre  (vers  le 
10  ou  le  15),  je  préfère  vous  faire  faire  sa  connais- 
sance et  alors  nous  traiterons  de  tout  comme  des 
ffens  saofes  et  raisonnables  '.  Vous  serez  à  Paris  à 
cette  époque,  n'est-ce  pas?  Ecrivez-moi  un  mot  h 
Bougival  (Seine-et-Oise)  Maison  Ilalgan;  près  de 
l'église.  J'espère  y  être    dans  une    semaine,  si   le 

1.  On  a  vu  dans  ma  prrfaop  que  Tourpcuéneir  s'était  ai-tive- 
nient  entremis  pour  assiiror  à  Zola  une  collaboration  rt-gulière 
et  rémunératrice  à  une  publication  russe.  Cette  lettre,  ainsi  (jue 
les  suivantes,  a  Irait  à  ses  démarches  auprès  du  directeur  d'une 
revue  où  il  écrivait  lui-même. 
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diable  (car  la  goutte  n'est  pas  autre  chose)  ne  s'en 
mêle. 

Je  vous  rapporte  une  traduction  de  la  Curée  hor- 
riblement mutilée  par  la  censure.  La  Conquête  de 
Plassans  a  été  donnée  en  résumé  par  un  journal  — 
le  Journal  (russe)  de  St-Pétersboiwg^  —  un  autre 
[la  Gazette  de  Moscou)  donne  la  traduction  entière 
dans  un  feuilleton. 

Je  vous  souhaite  bonne  santé  et  du  travail.  Le  su- 
jet de  votre  nouveau  roman  '  est  scabreux —  je 
veux  dire  :  difficile  —  mais  vous  parviendrez  à  le 
mater!  Vous  êtes  un  piocheur  et  vous  n'avez  pas  la 
goutte. 

Mille  amitiés  et  au  revoir, 

Iv.  TOURGUÉNEFF. 

p.  s.  —  J'ai  reçu  une  lettre  de  Flaubert.  Il  est  à 
Croisset  et  s'apprête  à  entamer  son  roman  ^. 

IV 

Bougival, 
Maison  Halgan    (Seine-et-Oise;. 
Mercredi,  23  septembre  i87'i. 

Mon  cher  ami, 
Il  y  a  trois  semaines  que  je  suis  revenu  ici,  tou- 
jours souflrant  de  la  goutte.  (Maintenant,  cela  va 
mieux  .  J'attendais  pour  vous  écrire  l'arrivée  de 
Stassulevitch  (l'éditeur  de  la  revue  dont  je  vous  ai 
parlé),  et  voici  que  je  reçois  une  lettre  par  laquelle 


1.  La  Faute  de  l'abbé  Mou7'et. 

2.  Bouvard  et  Pécuchet. 


19 
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il  m'annonce  quil  a  dû  revenir  à  franc  étrier  à  Pé- 
tersbourg  pour  sauver  sa  revue  qu'on  voulait  sup- 
primer !  II  y  est  parvenu,  mais  il  ne  pourra  venir  à 
Paris  qu'au  mois  de  décembre.  En  attendant,  il  tient 
fort  à  ce  que  je  m'arrange  avec  vous  et  il  m'a  en- 
envové  ses  conditions.  Il  faut  donc  que  nous  nous 
voyons  le  plus  tôt  possible.  Malheureusement  j'ai 
perdu  mon  petit  livre  d'adresses  et  je  n'ai, plus 
la  vôtre.  .le  suis  obligé  de  vous  écrire  par  l'entre- 
mise de  Charpentier.  Je  dois  aller  demain  à  Paris; 
mais  vous  n'aurez  pas  encore  reçu  ma  lettre,  peut- 
être,  et  samedi  —  quoique  tout  boiteux  encore  — 
je  m'en  vais  chez  ma  fille  (auprès  de  Châteaudun  , 
où  je  dois  rester  jusqu'il  mardi. 

J'ai  conscience  de  vous  faire  venir  par  ce  mau- 
vais temps  a  Bougival.  Voilà  ce  que  je  vous  pio- 
pose:  Si  Charpentier  vous  envoie  cette  lettre  demain 
matin,  venez  à  2  heures  à  la  rue  de  Douai,  ou  bien 
donnons-nous  rendez-vous  mercredi  à  il  heures  au 
Café  Riche,  par  exemple,  pour  y  déjeuner  ensemble. 
C'est  entendu  nest-ccpas?  Demain  ou  mercredi. 

J'ai  rapporté  un  exemplaire  de  la  traduction  de 
la  Curée. h?L  Conquête  de  Pla.ssans  a  eu  deux  tra- 
ductions, deux  abrégés  (comme  ce  que  faisait 
Forgues  dansla  Revue  des  Deux-Mondes),  trois  ou 
quatre  comptes  rendus  et  autant  d'articles  de  cri- 
tique. On  ne  lit  que  vous  en  Russie. 

Au  revoir  et  mille  amitiés. 

Votre 

Iv.  TOURGIÉNEFF. 
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Bougival, 
Maison  Halgan  (près  de  l'église). 
Jeudi,  1"  octobre  1874. 

Mon  cher  Zola, 

Je  suis  revenu  avant-hier  de  mon  excursion  à  Châ- 
teaudun,  et  j'avais  bien  l'intention  d'aller  à  votre 
rendez-vous  d'hier,  mais  j'ai  été  repris  dans  la  nuit 
par  une  neuvième  rechute  de  goutte,  et  je  vous  ai 
écrit  dès  le  matin  une  lettre  adressée  par  Charpen- 
tier pour  vous  prévenir.  Elle  a  été  portée  à  Paris 
par  le  jeune  G.  Chamerot,  le  mari  delà  fille  ainée 
deMme  Yiardot,  mais  le  commissionnaire  auquel  il 
avait  remis  cette  lettre  prétend  n'avoir  pas  pu  trou- 
ver le  n°2i  de  votre  rue,  (l'adresse  avait  été  donnée 
par  Charpentier),  de  façon  que  vous  avez  dû  faire 
une  course  inutile  et  m'attendre  au  café.  Je  vous  en 
demande  bien  pardon. 

J'ai  passé  toute  la  journée  d'hier  dans  mon  lit, 
et  je  ne  sortirai  pas  avant  3  ou  4  jours.  Cependant 
je  voudrais  vous  voir  et  causer  avec  a'ous  de  notre 
affaire.  Si  cela  ne  vous  ennuie  pas  trop,  venez  de- 
main, vendredi,  entre  le  déjeuner  et  le  dîner,  ici. 
Il  faut  prendre  la  gare  St-Lazare.  Le  train  part 
toutes  les  heures  35.  Arrivé  à  la  station  de  Rueil, 
vous  prendrez  l'omnibus  américain  qui  vous  mè- 
nera à  Bougival  (ne  prenez  pas  celui  qui  ne  va 
qu'à  Rueil),  et   puis  vous  aurez    cinq    minutes  de 
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marche  jusqu'à    la  maison  Ilalgan,    qui  se    trouve 
derrière  l'église. 

Je  serais  bien  content  de  vous   voir.    En    atten- 
dant, je  vous  serre  la  main. 

Votre 

Iv.     TOURGUÉXEFF. 

P.  S.  — Je  vous  ai    envoyé  un   télégramme  hier 
soir. 


VI 


Bougival, 

Maison  Halgan  (près  de  l'église). 

Samedi,  3  octobre  1874. 

Mon   cher  Zola, 

Certainement  que  je  serais  enchanté  de  voir 
Charpentier,  mais  voici  ce  que  je  vous  propose. 
Je  vais  mieux  et  lundi  je  pourrai  aller  à  Paris. 
Voulez-vous  faire  lundi  ce  que  nous  devions  faire 
mercredi  dernier  et  venir  avec  Charpentier  au 
Café  Riche,  h  11  heures?  Si  quelque  diaijlerie  se 
mettait  de  nouveau  en  travers,  je  vous  télégraphie- 
rais, maintenant  que  je  sais  votre  adresse. 

A  bientôt,  dans  tous  les  cas,  et  mille  amitiés. 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 

P.  S.  —  Si  vous  ne  pouvez  venir  lundi,  voulez- 
vous  mercredi?  Si  vous  ne  m'écrivez  pas,  je  saurai 
que  ça  veut  dire  lundi. 
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VII 

50,  rue  de  Douai. 
Mardi, 
(février,  1875). 
jNIon  cher  ami, 

Je  vous  remercie  de  l'envoi  de  votre  article  sur 
A.  Dumas  '.  Il  me  mettra  encore  un  peu  plus  mal 
avec  lui,  mais  cela  m'est  très  indifférent.  Je  vou- 
drais vous  faire  dîner  (vous  et  Flaubert)  avec 
Saltykov".  La  bouillabaisse  de  l'autre  jour  m'a 
laissé  une  si  profonde  impression  que  je  ne  serais 
pas  éloigné  de  recommencer  vendredi  au  même 
endroit.  Cela  vous  va-t-il?  Ecrivez-moi  un  mot. 
J'en  parlerai  aujourd'hui  à  FI.  Je  n'ai  pas  pu  venir 
dimanche. 

Je  vous  serre  cordialement  la  main. 

Tout  h  vous 

Iv.     ToURGUKNEFF. 

p.  s. —  11  est  entendu  que  c'est  moi  qui  donne 
le  dîner. 

Vlll 

50,  rue  de  Douai. 
Jeudi,  25  février  1875. 

Mon  cher  ami, 
Votre  paquet  est    parti  le  jour  même  où  je    l'ai 

1.  Cet  article  a  paru  dans  le  Messager  de  l'Europe  (mars 
i875)  sous  le  titre  :  Un  Nouvel  Académicien,  à  propos  de  la 
réception  à  l'Académie  française  de  A.  Dumas  fils. 

2.  Le  célèbre  satirique  russe  connu  sous  le  pseudonyme 
de  Stchédrine. 
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eu,  c'est-à-dire  hindi.  Il  viendra  encore  à  temps,  je 
l'espère.  Attendons  la  réponse. 

J'ai  une  matinée  littéraire  et  musicale  (russe, 
une  chose  de  bienfaisance)  pour  samedi  et  j'ai  tant 
de  besogne  que  la  tète  me  tourne. 

Je  viendrai  pour  sur  dimanche  chez  Flaubert. 
Vous  y  viendrez  aussi? 

Tt)ut  à  vous 

Iv.    TOLRGIÉXEFF. 


IX 


50.  rue  de  Douai,  Paris. 
Samedi,  27. 
(février  1875.) 

Mon  cher  ami, 

C'est  convenu,  —  à  lundi'.  ^Nlerci  de  votre 
livre-,  que  j'ai  déjà  commencé.  Je  vous  envoie 
une  petite  chose  de  moi  qui  a   paru  au     Tenips^. 

Mille  amitiés  et  au  revoir. 

Iv.     ToiRGLÉNEFF. 


X 


50,  rue  de  Douai. 
Jeudi,  13  mai  (1875). 

Mon  cher  Zola, 
Ecrivez,    s'il  vous    plait,    aujourd'hui  même   (le 

1.  Rendez-vous  pour  un  dîner  avec  Flaubert,  Daudet   et    Gon- 
court. 

2.  La  Faute  de  Vabbé  Mourel. 

i.  Nouvelle  intitulée  :  Ça    fait  du  bruit  1 
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13/ L  mai),  à  Stassulevitch,  que  vous  lui  euvoyez 
un  feuileton  le  8/20.  Dorénavant  il  vous  prie  de 
lui  écrire  toujours  le  1/13  du  mois  pour  l'avertir, 
soit  que  vous  envoyiez  un  feuilleton,  soit  (|ue  pas. 
J'irai  vous  voir  dans  la  matinée  d'après-demain 
pour  vous  remettre  de  l'argent^  etc..  Demain  je 
suis  trop  occupé. 

Tout  à  vous 

Iv,     TOUUGUÉNEFF. 

XI 

50,  rue  de  Douai. 
Mardi,  25/13  mai  1875. 

Mon  cher  Zola, 
Si  vous  voulez  voir  mon  portrait,  venez  après- 
demain  jeudi,  à  midi,  rue  Fontaine  42,  chez  Har- 
malofF;  j'v  serai.  Ce  sera  la  dernière  séance.  Le 
portrait  est  presque  terminé.  Cela  me  fera  une 
occasion  de  vous  voir  une  dernière  fois  avant  mon 
départ  pour  Carlsbad,  qui  aura  lieu  vendredi. 
Au  revoir  et  laissez-moi  vous  serrer  la  main. 

Tout  à  vous 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 


XII 


Bougival,  Les  Frênes. 
Le  20  septembre  1875. 

Mon  cher  ami, 

Votre  lettre  du  8  ne  m'est  parvenue  que  le  20  !  La 
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poste  me  joue  de  ces  tours-lh  depuisquelque  temps. 
Je  vous  écris  dans  l'espoir  que  ma  lettre  vous  trou- 
vera encore  à  St- Aubin.  Je  ne  doute  pas  que  l'air 
de  la  mer  n'ait  fait  le  plus  grand  bien  à  votre 
femme,  et  je  suis  heureux  de  voir  que  vous  tra- 
vaillez et  que  vous  achevez  des  livres.  11  y  a  donc 
encore  des  gens  qui  poussent  à  la  charrue  ! 

Le  pauvre  Flaubert  est  dans  un  état  moral,  abso- 
ment  pitovable  :  il  faut,  comme  vous  dites,  que 
tous  ses  amis  se  resserrent  autour  de  lui  cet  hiver, 
s'il  i'ient  à  Paris,  car  ce  n'est  pas  encore  bien 
sûr.  C'est  une  abominable  brutalité  du  sort  de  ve- 
nir ainsi  frapper  l'homme  du  monde  le  moins  ca- 
pable de  vivre  par  son  travail. 

Stassulevitch,  que  j'ai  vu  plusieurs  fois  pendant 
son  court  séjour  à  Paris,  a  bien  regretté  aussi  de 
n'avoir  prfs  pu  faire  votre  connaissance  ;  il  s'est  ar- 
rangé avec  Charpentier  pour  le  nouveau  volume  '. 
A  propos,  cela  vous  ferait-il  quelque  chose  qu'on 
mit  votre  nom  tout  entier  sur  les  feuilletons  du 
Message?'  de  r Europe? l\  m'a  chargé  de  vous  le 
demander.  Le  dernier  (sur  les  frères  de  Concourt) 
est  excellent.  Il  fera  traduire  leur  roman,  et  Stas- 
sulevitch a  déjà  mis  le  grappin  sur  Renée  Mait- 
perin . 

Comment!  ce  pauvre  Concourt  a  des  embarras 
d'argent  lui  aussi  ?  C'est  bête  et  injuste. 


1.  Probablement  Son  Excellence  Kugène  Rougon,  qui  parut 
traduit  en  russe  dans  le  Messager  de  l'Europe  (livraisons  jan- 
vier, février,  mars  et  avril  ISTfi.) 


d'après  sa  correspondance  225 

Je  reste  ici  encore  un  mois  ou  six  semaines, 
mais  je  vais  souvent  à  Paris,  et  j'espère  pouvoir 
vous  serrer  la  main. 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

XIII      - 

Lundi,  50,  rue  de  Douai. 
(1"  décembre  1875.) 

Mon  cher  ami, 

■Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  Stassulevitch 
qui  m'écrit  de  yous suppliei' à' envoyer pa r  exception 
votre  feuilleton  mensuel  pas  plus  tard  que  le 
5/17  décembre,  c'est-à-dire  dans  quatre  jours: 
à  partir  du  23  décembre  vieux  style,  tous  les  ou- 
vriers imprimeurs,  etc.  à  Pétersbourg  sont  ivres- 
morts  c'est  la  fête  de  Noël)  et  on  ne  peut  plus 
compter  sur  eux. 

Il  m'écrit  en  même  temps  qu'il  a  reçu  le  manus- 
crit tout  entier  de  votre  roman',  qu'il  a  expédié 
les  seconds  400  fr.  à  Charpentier,  et  qu  au  com- 
mencement de  janvier  il  envei'ra  les  troisièmes  et 
derniers. 

A  dimanche.  En  attendant,  bonne  santé  et  bonne 
chance. 

Tout  à  vous 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 


Son  Excellence  Eugène  Rougon. 
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XIV 


Paris,    50,   l'ue    de    Douai. 
Lundi,  24  janvier  1870. 

Mon  cher  Zola, 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Stassulevitch 
(jui  est  lyrique  d'enthousiasme  à  propos  de  votre 
feuilleton  sur  le  mariage  '.  11  a  un  succès  fou  en 
Russie.  J'ai  eu  bon  nez  en  vous  dirigeant  de  ce 
côté-là. 

J'ai  la  goutte  depuis  quinze  jours,  c'est  ce  qui 
faitque  notre  dîner  d'aujourd'hui  est  tombé  àl'eau; 
elle  m'empêche  aussi  d'aller  voir  les  DcuiichefJ'. 
Dès  qu'il  y  aura  un  peu  de  mieux  je  prendrai  une 
loge,  pour  pouvoir  étendre  le  pied  ;  voudriez-vous 
alors  venir  avec  moi  ? 

Vous  allez  bien,  n'est-ce  pas  ? 

Bon  travail  et  bonne  santé  ! 

Tout  à  vous 

Iv.      ToURGtÉNEKF. 


XV 


50,  rue  de  Douai. 
Samedi  midi. 

(février  1876.) 

Mon  cher  ami, 

C'est  comme  un  fait  exprès  :  je  sors  hier  pour  la 

1.  Le  Mariage  en  France,  paru  dans  la    livraison  de  janvier 
1876  du  Messager  de  l  Europe. 
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première  fois  et  vous  venez  juste  ce  jour-là  ;  mais 
je  compte  ])ien  vous  voir  demain  chez  Flaubert. 
Nous  causerons  des  Daniche/f  et  autres  bourdes  pa- 
reilles \ 

Je  vous  serre  amicalement  la  main 

Tout  à  vous 

Iv.    ToURGUÉNEFF. 


XVI 


50,  rue  de  Douai. 

Mercredi, 
(mars  ou  avril  1876). 


Mon  cher  ami, 


Vous  allez  recevoir  l'un  de  ces  quatre  matins  (si 
vous  ne  l'avez  déjà  reçue)  une  lettre  d'un  M.  Baï- 
makofF,  propriétaire  de  la  Gazette  (russe)  de  St- 
Pétersbouvii,  avec  la  proposition  de  collaborer  à  son 
journal  en  y  envoyant  des  feuilletons.  Ne  cous  en- 
gagez pas  et  ne  répondez  pas  avant  de  m'avoir 
parlé. 

Voulez-vous  passer  demain  chez  moi  avant 
2  heures!  Par  la  même  occasion  vous  verrez  mon 
portrait  qui  part  après-demain  pour  l'Exposition". 

Tout  à  vous 

Iv,    ToURGUÉNEFF. 

1.  Les  Danicheff'  ont  été  représentés  pour  la  première  fois  au 
théâtre  de  l'Odéon  le  8  janvier  1876. 

2.  Il  s'agit  du  portrait  peint  par  le  grand  artiste  russe  Harla- 
moff.  Dans  une  lettre  que  ce  dernier  m'écrit  à  ce  propos,  il  me 
dit  se  souvenir  en  effet  de  la  visite  à  son  atelier  de  Tourguénefl' 
et  Zola  en    1876. 
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XVII 


50,  rue  de  Douai. 
Vendredi,  7  avril  187(3. 

!Moii  cher  ami, 

J'ai  attendu  jusqu'à  ce  moment  pour  vous  répondre: 
j'espérais  recevoir  un  télégramme  ou  une  lettre, 
mais  rien  n'est  venu.  Il  est  probable  que  les  condi- 
tions dans  lesquelles  nous  avons  été  forcés  de  pro- 
poser V Assommoir  n  on[  pas  été  jugées  admissibles. 

J'approuve  d'autant  plus  votre  idée  de  remplacer 
votre  correspondance  mensuelle  au  Mcssas^er  de 
VEurope  par  un  extrait  précédé  d'une  analyse  som- 
maire, surtout  si  cet  extrait  n'est  pas  pris  dans  les 
commencements  du  roman  et  offre  par  cela  même 
l'attrait  d'une  primeur.  Je  ne  doute  pas  que  Stas- 
sulevitch  n'accepte  votre  idée  avec  empressement 
et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  l'avertir 
d'avance.  Ainsi  je  crois  (jue  vous  pouvez  vous  met- 
tre à  la  besogne  dès  demain,  car  je  vois  qu'il  faut 
renoncer  ;i  placer  avantageusement    la  traduction. 

Si  quelque  chose  arrivait  pourtant,  je  vous  en 
avertirais  aussitôt  par  télégramme. 

A  dimanche  dans  tous  les  cas. 

Tout  à  vous 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 

p.  s.  —  Concourt  m'a  dit  que  Flaubert  est 
malade  d'un  zona;  ce  n'est  pas  dangereux,  mais 
c'est  insupportable. 
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XVIII 

Hôtel  Demoutli,  St-Pétersbourg. 
Jeudi,   27  mai/8  juin  187G. 

Mon  cher  ami, 

Voici  trois  jours  que  je  suis  ici  et  ce  n'est 
qu'aujourd'hui  que  je  puis  vous  donner  une  réponse. 
Malheureusement  elle  n'est  pas  bonne.  Après 
24  heures  de  réflexion,  Souvorine  (du  Noin>eau 
Temps)  m'a  déclaré  qu'il  ne  pouvait  pas  continuer 
Y  Assommoir  ni  vous  offrir  une  somme  quelconque, 
parce  que  le  récit  du  sujet  que  vous  avez  fait  dans 
le  dernier  feuilleton  du  Messager  Russe  '  en  a 
défloré  la  nouveauté  et  ôté  l'intérêt.  Est-ce  la  vraie 
raison,  ou  bien  y  en  a-t-il  une  autre  ?  Je  n'en  sais 
rien,  mais  ces  messieurs  n'offrent  pas  d'argent. 

J'avais  été  induit  en  erreur  quant  au  Dielo  ;  ce 
journal  —  ou  plutôt  cette  revue  (elle  ne  paraît 
qu'une  fois  par  mois)  —  n'avait  donné  qu'un  résumé 
du  roman,  et  sa  situation  est  si  précaire  qu'il  n'y  a 
rien  à  faire  de  ce  côté-là  non  plus. 

Voici  donc  V Assommoir  assommé  !  Vous  vous 
imaginez  la  peine  que   cela  me    fait. 

Quant  à  Stassulevitch,  il  est  toujours  on  ne  peut 
plus  content  de  vos  feuilletons,  il  y  tient  beaucoup 
et  je  crois  qu'on  pourrait  hausser  le  prix,  mais 
Saltykov,  que   j'ai   vu    à   Bade,  n'arrive    qu'après- 

1.  Messager  de  l'Europe, 

20 
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demain,  et  d'ici  là  il  n'y  a  encore  rien  à  faire.  Je 
vous  écrirai  dès  que  S.  '  aura  parlé  avec  son 
patron  -. 

Tout  cela  n'est  pas  bien  gai,  et  je  vous  prie  de 
ne  pas  trop  m'en  vouloir.  Je  vous  écrirai  avant 
de  quitter  St-Pétersbourg  et  après  avoir  eu  un 
entretien  avec  Saltykov. 

Je  vais  bien  et  j'espère  que  le  docteur  allemand 
vous  a  relapé.    Saluez  de  ma  part   Flaubert  et   les 
amis.  Je  vous  serre  bien  amicalement  la  main. 
Tout  h  vous 

Iv.     TOURGUÉNEFF, 

XIX 

IMoscou, 
Au  comptoir  des  Apanages. 
Jeudi,  15/3  juin  1870. 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  ici  depuis  hier,  et  je  pars  demain  pour 
la  campagne.  (Si  vous  voulez  m'écrire  un  mot, 
voici  mon  adresse:  M.  I.  T...,  Russie,  gouverne- 
ment d'Orel,  ville  de  Mtsensk.) 

Saltykov  ■*  est  arrivé  de  Bade  à  Pétersbourg  la 
veille  de  mon  départ.  Je  l'ai  vu  et  je  lui  ai  parlé 
deux  fois.  11  avait  l'intention  de  vous  écrire  pour 
vous  proposer   de   leur    fournir    4    feuilletons    par 

1 .  Saltykov  . 

2.  L'éditeur  des  Annales  de  la  Patrie,  M.  Kraïevsky. 

3.  M.   Saltykov  (Stchédrine)  était   à    ce   moment    i-édacteur  en 
chef  d'une  importante  revue  :  Les  Annales  de  la  l'iXlrie. 
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an  —  à  iOO  roubles  (330  fr.)  par  feuille  d'impres- 
sion. Comme  vous  en  écrivez  facilement  deux  et 
demie  (feuilles)  cela  ferait  800  francs  par  feviilleton  : 
3,200  francs  par  an.  Je  vous  conseille  fort  d'accepter 
sans  lâcher  Stassulevitch,  c'est-à-dire  en  continuant 
à  lui  envoyer  12  lettres  par  an.  Je  crois  que  vous 
y  parviendrez  sans  trop  de  peine  et  Stassulevitch, 
est  une  bonne  pratique  qu'il  faut  garder,  surtout 
après  la  déconfiture  de  ce  pauvre  Assommoir  en 
Russie. 

Saltykov  m'a  dit  qu'on  vous  indiquerait  les  sujets 
qu'on  désirerait  voir  traiter  par  vous,  et  qu'ils  ne 
ne  demandent  pas  mieux  que  de  commencer  en 
octobre. 

Faites-moi  savoir  ce  qu'il  résultera  de  tout 
cela. 

La  mort  de  Mme  Sand  m'a  causé  un  très  grand 
chagrin  ;  je  suis  sur  qu'elle  a  dû  attrister  Flaubert; 
je  veux  lui  écrire.  Vous  pourriez  faire  une  très 
belle  lettre  sur  elle.  (1) 

Je  vous  serre  cordialement  la  main  et  suis 
Votre  tout  dévoué 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 


1 .   Zola  écrivit  en  effet    un    article    sur    George  Sand  dans  le 
Messager  de  C Europe  de  juillet  187(j. 
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XX 


Spasskoïé, 
Gouvernement  d'Orel, 
Ville  de  Mlsensk. 
lundi,  3  juillet/2i  juin  1870. 


Mon  cher  ami. 


Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  dans  mon  cul- 
de-sac,  et  je  me  hâte  de  répondre.  Je  commence 
par  regretter  beaucoup  le  mal  que  je  vous  ai  fait 
indirectement  en  vous  recommandant  ce  médecin 
allemand  :  décidément  rien  d'allemand  ne  va  aux 
Français.  Je  suis  heureux  de  savoir  que  vous  êtes 
mieux,  et  je  ne  doute  pas  que  l'air  de  la  mer  ne 
vous  fasse  du  bien. 

Quant  à  l'alfaire  des  correspondances,  elle  est 
parfaitement  nette.  Saltykov,  qui  se  trouve  pour 
le  moment  dans  un  village  aux  environs  de  Moscou, 
m'a  écrit  encore  hier.  Vous  savez  les  conditions  : 
4  correspondances  par  an, —  aux  mois  de  janvier, 
avril,  juillet  et  octobre,  —  300  francs  par  feuille 
d'impression,  —  de  2  à  3  feuilles.  On  désirerait 
commencer  dès  le  mois  d'octobre  de  cette  année. 
C'est  à  vous  de  décider  sur  quoi  vous  voulez  écrire  : 
je  vous  ai  parlé  de  la  couleur  de  la  revue  *• 

Je  serai  de  retour  à  Paris  dès  le  28  ou  30  juillet. 
Nous    prendrons  jour  pour   la    fin    d'août   et  nous 

1 .   CcUe  revue,  les  Annales  de  la  Paine,  était  la  plus  libérale 
des  publications  russes  d'alors. 
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arrangerons  tout  cela.  Saltykov  retourne  à  Péters- 
bourg  vers  le  15  septembre.  La  revue  paraît  le 
!'"■  octobre  vieux  style,  c'est-à-dire  le  13.  Je 
suppose  cpie  le  temps  ne  vous  manquera  pas  ;  sinon 
ce  sera  pour  le  l"^""  janvier.  Stassulevitch  sera 
prévenu  d'une  façon  délicate. 

Jau  aussi  Aient  de  m'écrire.  Il  avait  reçu  votre 
article  sur  George  Sand  et  en  paraissait  enchanté. 
Il  n'est  pas  impossible  que  j'en  écrive  plus  tard 
un  à  propos  du  vôtre,  où  je  ferai  de  la  polémique 
amicale.  Je  suis  très  curieux  de  lire  votre  article. 

Je  travaille  ici  comme  un  forcené.  Je  me  couche 
h  2  heures.  Je  m'endors  h  3.  Je  me  lève  à  9,  et 
le  jour  je  suis  accablé  d'affaires.  Heureusement 
la  goutte  me  laisse  en  repos  jusqu'à  présent. 
M.  Nittershauser  m'a  mieux  réussi  qu'à  vous. 

Ma  lettre  vous  trouvera  encore  à  Paris.  Laissez 
votre  adresse  maritime  .à  la  rue  de  Douai;  je  vous 
écrirai  dès  mon  retour. 

Au  revoir,  je  vous  serre  cordialement  la  main. 
Votre  tout  dévoué 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

p.  s.  —  Il  y  a  bien  peu  de  chance  pour  le  petit 
correspondant  à  200  francs.  J'ai  frappé  à  deux  ou 
trois  portes.  Visage  de  bois.  Enfin,  tout  n'est  pas 
dit. 

p.  P.  S.  —  Le  nom  de  votre  nouvelle  revue  est 
Otetchestvennya  Zapiski.  C'est  terriblement  long 
et  difficile.    Ça  veut  dire  :  Annales  de  la  Patrie.  Ce 

20. 
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titre  est  très  bète.  On  l'a  acheté  sous  le  lèano  de 
rempereur  Nicolas,  alors  qu'il  était  dclendu  de  fon- 
der de  nouveaux  journaux. 

XXI 

Bougival, 
Les  Frênes. 
Lundi,  7  août  187G. 

Mon  cher  ami, 

Le  papier  sur  lequel  je  vous  écris  est  d'une 
élégance  fantastique,  mais  c'est  par  hasard  que  je 
l'ai. 

Je  suis  revenu  hier,  après  un  voyage  de  8  jours 
du  fin  fond  de  la  Russie.  J'ai  trouvé  ici  votre  lettre 
et  deux  autres  de  Stassulevitch.  Je  suis  fort  content 
que  cela  se  soit  arrangé  ainsi,  et  vous  avez  fort 
bien  agi  de  ne  pas  lâcher  la  proie  pour  l'ombre  ;  — 
ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  car  l'autre  revue 
n'est  pas  une  ond^re  ;  mais  enfin  le  mieux  est 
l'ennemi  du  bien,  et  ce  surcroît  de  travail  vous 
aurait  éreinté.  Enfin,  vous  sortez  de  tout  cela  avec 
une  augmentation.  Soyez  tranquille,  j'écrirai  tout 
ceci  à  Saltykov,  de  façon  à  ne  pas  vous  mettre  mal 
avec  lui. 

J'ai  réussi  à  finir  mon  roman  à  la  campagne  et 
je  vais  me  mettre  à  la  copie'.  Je  ne  bougerai 
pas  d'ici  pendant  six    semaines  —    ça    ne   durera 

1.    Terres  jierges.  L'original  russe  a  paru    dans  le  Messager 
de  l'Europe,  livraison  de  janvier  et  de  lévrier  1877. 
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pas  moins  —  à  l'exception  de  deux  ou  trois  jours 
que  j'irai  passer  à  Croisset,  chez  Flaubert. 

Je  vous  souhaite  de  vous  remettre  complètement 
en  belle  santé  et  bonne  humeur  —  et  achevez 
V Assommoir  !  La  pièce  de  théâtre,  c'est  fort  bien  et 
amusant,  mais  le  peu  que  j'ai  lu  ipar  bribes  dans 
les  feuilletons)  de  VAssoni/7ioir  m'en  adonné  une 
très  haute  idée. 

Allons,  à  bientôt  !  car  je  vous  prie  bien  de  m'a- 
vertir  quand  vous  serez  à  Paris.  Je  vous  serre  cor- 
dialement la  main. 

Tout  h  vous 

Iv      TOURGLÉXEFF. 

XXII 

50,  rue  de  Douai, 
mercredi  1876. 

!Mon  cher  ami, 

Je  viens  à  vous  avec  la  demande  suivante  :  Se- 
riez-vous  homme  à  lire  quelque  petit  fragment  de 
vous  (8  à  10  minutes)  à  une  matinée  musico-litté- 
raire  que  nous  sommes  en  train  d'organiser  pour 
les  pauvres  étudiants  russes  qui  se  trouvent  a  Paris, 
et  qui  aurait  lieu  dimanche  (dans  dix  jours)  à  la 
maison  de  la  rue  de  Douai  ?  Votre  nom  sur  l'affiche 
(rien  de  public)  attirerait  mes  compatriotes  comme 
le  miel  les  mouches.  Je  lis  aussi  quelque  chose  ; 
Mme  Viardot  chante,  etc.  Si  c'est  possible,  ré- 
pondez oui  et  indiquez-moi  le  fragment  pour  qu'on 
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puisse  le  mettre  sur  le  programnîe.  Si  c'est  impos- 
sible 
gr<.s. 


sihlc.  eh  bien  !   nous  nous  résignerons  —  le  cœur 


Tout  à  vous 

Iv.   TOURGUÉXEFF. 

p.  s.  —  Cela  se  ferait  à  3  heures,  avant  d'aller 
chez  Flaubert. 

Tourguéneff  organisait  des  matinf'-es  et  des  soirées 
littéraires  et  musicales  au  profit  de  diffi'rentes  œuvres. 
C'est  pour  une  de  ces  matinées  qu'il  demandait  le  con- 
cours de  Zola.  Malgré  l'émotion,  la  peur  qu'il  éprou- 
vait alors  à  paraître  en  public,  l'auteur  des  Bougon- 
Mai-quart  consentit  àlire  le  charmant  épisode  de  Miette 
et  de  Sylvère  au  «  puits  mitoyen  »  [La  Fortune  des 
Rougo7i).  Comme  le  maître  m'écrit  lui-même:  «  La  lec- 
ture que  j'ai  faite  à  la  matinée  de  MmeMardot,  était,  en 
effet,  ma  première  lecture  publique  et  je  n'en  avais  pas 
dormi  de  trois  nuits.»  Combien  grand  devait  être 
le  désir  de  Zola  d'être  agréable  à  son  ami  pour  le  déci- 
der quand  même  à  affronter  la  redoutable  épreuve  ! 


XXIII 

[1876]. 
Mon  cher  ami, 

Flaubert  a  dû  vous  remettre  hier  \e  proi^^ramme  ! 
ainsi  que  l'envoi  de  Stassulevitcli,  c'est  donc  pour 
samedi  3  heures.  Mais  si  vous  vouliez  que  nous 
fassions  une  petite  répétition,  qui  sera,  je  le  crois, 
nécessaire,    je    pourrai  venir  demain    mardi  chez 
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vous  vers  4  heures  et    nous  arrangerions  la  chose. 
Cela  durera  un  quart  d'heure  au  plus. 
J'attends  un  mot  de  réponse. 
Tout  à  vous 

Tv.     ToiRGUÉNEFF. 

XXIV 

50,  rue  de  Douai, 
samedi,  13  janvier  1877. 

Mon  cher  ami, 

Mardi  m'est  impossihle  !  Tous  les  autres  jours, 
[a  l'exception  de  jeudi  aussi  sont  à  votre  disposition . 

Le  1'''  janvier  du  Messager  de  l  Europe  vient  de 
m'ètre  envoyé.  Par  extraordinaire  votre  article  sur 
Balzac  contient  40  pages  ;  votre  correspondance  sur 
le  clergé,  dont  Flauhert  est  décidément  enchanté, 
33  pages. 

J'attends  un  mot  de  vous  pour  le  dîner  et  vous 
serre  la  main. 

Tout  à  vous 

Iv.    TotRGUÉNEFF, 

XXV 

50,  rue    de  Douai,  Paris, 
mercredi,  21  mars  1877 

Mon  cher  ami. 

Je  viens  de  compter  les  pages  de  votre  corres- 
pondance du  n'-  de  mars,  que  j'ai  reçu  hier.  Il  y  en 
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a  21  (430  à  450).  Je  n'ai  pas  eu  encore  le  temps  de 
la  lire  (c'est  la  vie  de  collège)'.  Je  ne  puis  pas 
juger  où  il  y  a  coupure,  mai$  je  lui  écrirai  très 
fermement  aujourd'hui  même. 

Le  bon  Stassulevitch  ne  doit  pas  être  content  à 
l'heure  qu'il  est.  On  lui  a  coupé  tout  un  roman 
dans  le  mois  de  mars.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison. 

Auriez-vous  par  hasard  attaqué  les  études  clas- 
siques !  Sous  le  ^Ministre  de  l'Instruction  publique 
que  nous  avons  actuellement  en  Russie,  c'est  l'Arche 
Sainte.  11  a  réussi  à  persuader  l'empereur  ([u'il  n'y 
a  que  les  révolutionnaires  qui  les  attaquent. 

Vous  savez  que  vous  dînez  avec  moi  et  nous  tous  '^ 
lundi  prochain,  26  mars,  à  7  h.  1/2,  au  Café  Riche. 

Mille  amitiés. 

Iv.    TounCVÉNEFF. 

XXVI 

50,   rue  de  Douai,  Paris, 
jeudi,  29  mars  1877. 

Mon  cher  ami, 

Je  viens  de  recevoir  de  Stassulevitch  une  lettre 
dans  laquelle  il  affirme  n^'açoir  absolument  rien  re- 
tranché dans  votre  dernière  correspondance,  etpour 
preuve,  il  me  l'envoie,  en  me  priant  de  la  colla- 
tlonner  avec  l'original.  Je  n'ai  pas  pu  le  faire  au- 
jourd'hui, car  j'ai  prêté  le  n"  du  Messager  de  VEii- 

1.  Le  titre  exact  de  cet  article  est  ;  L'Ecole  et  la  vie  à  l'école 
en  France. 

2.  Avec  riaubert,  Goncourl  et  Daudet. 
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rope  à  un  monsieur  qui  doit  me  le  rapporter 
demain  ;  mais  je  ne  puis  m'imaginer  que  Stassule- 
vitch  ait  voulu  me  tromper,  sa  tromperie  serait  trop 
facile  à  vérifier,  —  il  en  donnerait  lui-même  les 
moyens,  —  et  je  dois  supposer  que  vous  avez  mal 
calculé  le  chiffre  de  votre  copie. 

Au  revoir.  Dimanche,  dans  tous  les  cas,  chez 
Flaubert  ;  j'aurai  à  vous  transmettre  encore  une 
demande  que  l'on  me  fait. 

Mille  amitiés. 

Tout  à  vous 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 

XXVII 

Lundi  matin,  30  avril  (1877) 
Mon  cher  ami, 

Flaubert  a  dû    vous  parler    du    dîner    que    j'ai 

l'intention  de  vous  offrir.  Seulement  ce  ne  sera  pas 

Mardi,  comme  je  l'avais  arrangé,  mais  bien  Vendredi 

au  Café  Riche, à  6 h.  3/4  ^  Nous  comptons  sur  vous. 

Tout  à  vous 

Iv.    ToURGUÉNEFF. 


1.  Diner  qui  a    é lé  offert   par    Tourguéneff,     avant  son   départ  pour  la 
Russie,  à  Flaubert,  Zola,  Goneourt  et  Daudet. 
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XXVI  II 


Paris,    50.   rue  de  Douai, 
vendredi,  18  mai  1877. 

Mon  cher  Zola, 

.l'ai  toujours  encore  à  supporter  cette  maudite 
goutte  qui  ne  veut  pas  me  lâcher  déiinitivemcnt. 
Cependant  j'espère  pouvoir  partir  vers  le  milieu  tle 
la  semaine  prochaine. 

Je  vous  renvoie  vos  deux  feuilletons  manuscrits. 
S'il  est  possible  je  \iendrai  demain  chez  Flaubert 
et  je  vous  v  verrai.  Mais  j'ai,  dès  à  présent,  une  de- 
mande à  vous  faire  :  pouvez-vous  m'envoycr  une 
carte  photographique  de  vous  avec  cette  insciiption 
de  votre  main  : 

.1    Madame  Sainarski-Bijklioi>elz. 
Paris  1811.  E.    'Lola. 

C'est  une  grosse  dame  qui  habite  Pétersbourg  et 
qui  vous  adore  ;  vous  la  rendriez  parfaitement  heu- 
reuse, et  par  contre-coup  elle  me  comblerait  de  sa 
reconnaissance.  C'est  du  reste  une  très  excellente 
personne  qui  mérite  ce  petit  sacrifice.  Faites-le,  je 
vou'ï  en  saurai  gré. 

Et  la  visite  à  S.  Berlhoud,  a-t-elle  eu  lieu  .' 

Mille  amitiés  et  au  revoir  peut-être. 

Iv.   Tolr(;léneff. 
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XXIX 

Saint-Pétersbourg, 
ce  21/9  juin  1877. 

Mon  cher  ami, 

Il  y  a  quinze  jours  que  je  suis  ici  et  je  me  fais 
l'effet  d'être  tombé  dans  une  chaudière  pleine  d'eau, 
où  je  bous  avec  tous  les  autres.  (Prenez  cette  phrase 
au  figuré,  car,  à  un  autre  point  de  vue,  il  fait  ici 
nn  froid  à  me  faire  regretter  de  n'avoir  pas  em- 
porté ma  pelisse!. 

Je  reste  encore  un  mois  en  Russie,  puis  je  re- 
tourne dare-dare  à  Bougival,  où  je  vais  m'enicrmer 
jusqu'à  l'hiver. 

Je  n'ai  pas  tenu  ma  promesse,  et  je  ne  vous  ai 
pas  envoyé  àe  sujets  avant  de  quitter  Paris  ;  je  vous 
prie  bien  de  m'excuser.  Mais  il  me  semble  que 
vous  aviez  un  sujet  pour  le  mois  de  juillet.  On  a 
été  extrêmement  content  ici  de  votre  article  sur 
les  militaires  ;  vous  êtes,  comme  par  le  passé,  le 
grand  favori.  )  Quant  au  sujet  d'article  pour  le 
mois  cVaoïU,  il  m'est  venu  ici  une  idée.  Si  vous  ne 
pensez  pas  faire  une  étude  sur  les  coulisses  du  jour- 
nalisme parisien,  comme  je  l'avais  écrit  à  Flaubert, 
—  je  ne  sais  s'il  vous  a  transmis  ce  passage  de  ma 
lettre,  —  vous  feriez  peut-être  bien  de  nous  envoyer 
une  espèce  d'idylle  sur  le  midi  de  la  France,  où 
vous  êtes,  une  description  de  la  manière  de  vivre, 
etc.,  etc.,  des  méridionaux.  Comme  contraste,  cela 

21 
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ferait  un  excellent  efl'et,  et  je  m'imagine  que  vous 
vous  en  tireriez  parfaitement  et  que  cela  vous  amu- 
serait à  faire.  Pensez-y^. 

Je  suppose  que  vous  vous  êtes  remis  au  travail 
et  je  vous  souhaite  santé,  repos  et  quiétude  d'âme, 
autant  que  cela  est  possible  dans  l'état  actuel  de  la 
France. 

Stassulevitch  vous  fait  dire  mille  choses  aima- 
bles, et  moi,  je  vous  serre  cordialement  la  main, 
et  vous  prie  de  me  rappeler  au  bon  souvenir  de 
Madame  Zola.  Je  vous  écrirai  dès  mon  retour  en 
France. 

Votre  tout  dévoué 

Iv.    TOURGUÉXEFF. 

p.  s.  —  Je  crois  avoir  arrangé  l'affaire  de  votre 
ami  de  Londres,  quoique  autrement  que  je  ne  l'avais 
supposé. 

XXX 

Bougival  (Seine-et-Oise), 
16,  rue  de  Mesmes. 
Mercredi  il  juillet  1877. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  reçu  votre  lettre  au  moment  de  quitter  Pé- 
tcrsbourg,  et,  arrivé  ici  depuis  hier,  je  vous  écris  ce 
mot.  Je  suis  revenu  ici  plus  tôt  que  je  ne  croyais 

(1)  Zola  a  en  effet  suivi  le  conseil  de  Tourguèneff  et  a  écrit  sur 
la  presse  française  un  article  pour  la  livraison  d'août  1877  du 
Messager  de  l'Europe. 
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grâce  à  une  nouvelle  :1a  cinquième  de  cette  année) 
attaque  de  goutte.  Cela  m'a  dégoûté  et  me  voilà 
de  nouveau  dans  mon  nid. 

Je  suis  enchanté  de  voir  que  vous  allez  bien  et 
que  vous  travaillez. 

Stassulevicht  avait  déjà  quitté  Pétersbourg  quand 
votre  lettre  est  venue  ;  mais  il  doit  venir  à  Paris 
vers  le  15  août  ;  il  y  restera  une  semaine.  Nous  nous 
verrons  et  nous  causerons.  Je  ne  doute  pas  qu'il 
n'accepte  votre  proposition  avec  empressement.  Je 
vous  écrirai  le  résultat  de  notre  conversation. 

Votre  ami  de  Londres  n'a  pas  envoyé  d'article 
d'échantillon.  Cependant,  je  crois  avoir  arrangé 
quelque  chose  pour  lui  dans  un  journal  qui  va  être 
londé  à  Pétersbourg  et  qui  a  les  plus  grandes  chances 
de  réussir. 

Je  vais  écrire  à  Flaubert. 

Il  paraît  que  le  roman  de  Daudet  commence  le 
15  au  Temps  ^ . 

J'ai  trouvé  tout  mon  monde  ici  bien  portant  et 
bien  dispos. 

Les  affaires  d'Orient  m'attristent  beaucoup. 

Mille  amitiés  à  Mme  Zola  et  une  cordiale  poi- 
gnée de  main  à  vous. 

Iv.     TOLRGUÉNEFF. 


1.  Le  Nabab. 


ouu 
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XXXI 

Bougival  (Seine-et-Oise) 
Les  Frênes. 
Mercreçli,  5  septembre  1877. 


Mon 


clier  anii. 


Je  n'ai  pas  voulu  vous  écrire  avant  dayoir  vu 
Stassulevitch  ;  il  devait  venir  me  voir  ici  au  com- 
mencement daoùt,  et  cela  a  traîné  jusqu'à  présent. 
Je  l'ai  vu  enfin  et  nous  avons  parlé  de  votre  ro- 
man '.  11  serait  enchanté  de  le  publier,  mais  il 
lui  est  impossible  de  le  faire  avant  Tannée  1878, 
et  vous  me  dites  que  la  publication  en  France  doit 
commencer  le  20  novembre.  Si  cette  date  est  im- 
muable, cela  rendrait  la  traduction  russe  impos- 
sible. Il  a  déjà  fait  tant  de  dépenses  pour  cette 
année-ci,  c[u  il  lui  serait  difficile  de  donner  encore 
votre  roman  aux  abonnés  de  1877.  Il  m'a  aussi  té- 
moigné des  craintes  que  ce  nouveau  roman  ne  soit 
comme  V Assommoir  (dans  le  sens  de  la  censure, 
censura  morum\  Je  lui  ai  assuré  que  ce  que  vous 
faisiez  maintenant  était  dans  un  tout  autre  ordre 
didées.  Vovez  ce  que  vous  avez  à  dire  à  tout  cela 
et  ré'poudez  vite.  Je  crains  bien  que  cette  aHaire 
ne  soit  impossible. 

Je  vous  suppose  encore  à  lEstaquc. 

Je  l'cste  ici  encore  un  mois.  J'ai  été  bien  diable- 
ment travaillé  par  cette  chienne  de  goutte.  (^Quant 

I.  lue  Page  d'Amour, 
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à  vous  et  à  votre  femme,  que  vous  saluerez  de  ma 
part,  je  suppose  que  vous  vous  portez  tous  deux 
comme  des  charmes.) 

Je  n'ai  vu  personne  ;  j'ai  dîné  une  fois  avec 
Flaubert  (|ui  va  bien,  et  qui  est  reparti  pour 
Croissct. 

Quand  rentrez-vous  à  Paris  ? 

Je  vous  serre  bien  cordialement  la  main  et  suis 

Votre  tout  dévoué 

IV.     ToLRGUÉNEKF. 

XXXII 

50,  r?ie  de  Douai,  Paris. 
Lundi  (Un  novembre  1877). 

Mon  cher  ami, 

Voici  le  premier  volume  de  vos  lettres  parisien- 
nes publié  par  Stassulevitch.  Il  renferme  vos  ap- 
préciations littéraires  (Balzac,  Flaubert,  Concourt, 
Daudet,  Musset,  Taine,  Rémusat,  Thicrs,  G.  Sand, 
V.  Hugo,  Dumas  fils  .  Le  second  volume  paraîtra 
bientôt. 

"  Dès  que  Stassulevitch  rentrera  dans  l'argent  que 
lui  a  coûté  la  publication,  tout  le  rapport  de  la 
vente- sera  pour  vous,  et  on  peut  être  tranquille 
là-dessus,  car  il  est  scrupuleusement  honnête.  L'édi- 
tion est  belle,  comme  vous  voyez. 

Je  continue    ii    lire    le   Nabab.    Il    y   a   pourtant 

-beaucoup  de  talent  dans  ce  livre.    J'en    écrirai  un 

-mot  à  Daudet. 
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Je  suis  toujours  clans  mon  lit,  mais  je  vais  mieux 

depuis  deux  jours. 

Tout  îi  vous, 

Iv.   Tounr.uÉxEFF. 

P.  S.  —  C'est  Stassulevitch  qui  vous  envoie  ce 
livre. 

On  se  rappelle  que  M,  Stassulevitch  est  le  directeur 
de  la  revue  de  St-Pétersbourg,  le  Messager  de  T Europe, 
qui  publiait  depuis  1875  une  chronique  littéraire  men- 
suelle de  Zola.  C'est  la  réunion  de  ces  articles  traduits 
en  russe  qui  composait  les  volumes  dont  il  est  ques- 
tion. 

Pour  le  Nabab,  on  peut  comparer  ce  qui  est  dit  dans 
cette  lettre  avec  ce  que  Tourguéneff  a  écrit  sur  ce  sujet 
à  Flaubert  et  à  Daudet. 

XXXIII 

50,  rue  de  Douai 
Jeudi  matin,  1878. 

Mon  cher  ami, 

J'étais  allé  chez  vous  avant-hier,  mais  on  m'a 
dit  que  vous  n'étiez  pas  encore  de  retour  de  la 
campagne.  J'espère  que  vous  n'y  resterez  plus  long- 
temps et  que  l'on  recommencera  à  se  voir.  En  at- 
tendant, voici  ce  que  je  voulais  vous  dire  :  dans 
votre  dernier  feuilleton,  vous  promettez  de  parler 
prochainement  de  la  «  Princesse  Borowski  ».  En 
même  temps,  le  feuilleton  des  Débats,  en  consta- 
tant le  fiasco  de  cette  pièce,  ajoute  à  peu  près  ce 
qui  suit  :  «  Il  faut  croire  qu'à  l'avenir,  on  ne  son- 
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gera  plus  à  faire  des  emprunts  à  la  littérature  dra- 
matique russe  »,  etc.  C'est  trop  fort!  L'auteur  de 
la  «  Princesse  Borowski  »  n'a  aucun  nom  en  Russie, 
c'est  moins  qu'un  zéro.  Sa  première  pièce,  les 
Daniclieff,  n'aurait  pas  pu  être  jouée  en  Russie 
sans  mourir  sous  les  rires  et  les  sifflets  —  et  le 
voilà  qui  est  censé  représenter  le  théâtre  russe  en 
France!  Il  est  possible  que  notre  théâtre  ne  puisse 
convenir  à  un  pu])lic  parisien,  mais  pour  des  rai- 
sons qui  n'ont  rien  de  commun  avec  celles  qui  ont 
fait  siffler  la  «  Princesse  Borowski»,  qui  n'est, 
après  tout,    qu'une    très  mauvaise  pièce  française. 

Vous  savez  que  j'ai  toujours  eu  l'intention  de 
vous  faire  faire  connaissance  avec  notre  vrai  théâtre 
—  et  je  le  ferai  certainement  dès  que  vous  serez 
de  retour  à  Paris,  —  mais  tous  les  Russes  vous 
seraient  reconnaissants  si  vous  vouliez,  dès  a  pré- 
sent, dans  votre  prochain  feuilleton,  rétablir  la 
vérité  des  faits.  Il  est  vraiment  trop  misérable  de 
voir  M,  de  Kroukovskoï  (!!!)  traité  comme  le  repré- 
sentant du  théâtre  russe  en  France  ! 

A  bientôt,  n'est-ce-pas  ?  Je  vous  serre  cordiale- 
ment la  main. 

Tout  à  vous, 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 
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XXXIV 

50,  rue  de  Douai, 
Vendredi 

Mon  cher  ami, 

Jai  reçu  une  réponse  de  Sta-su-le-vltch,  et  j'ai 
besoin  de  vous  A'oir.  Puis  j'ai  à  vous  montrer  qua- 
tre articles  sur  vous  dans  un  journal  de  Vienne. 
A  cucz  Dimanche  chez  Flaubert  vers  3  h.  l'2.  j'y 
serai. 


-Mille  amitiés. 


Tout  à  vous, 

Iv.   TOLRGUÉNEFF. 


XXXV 


50,  rue  de  Douai. 
Samedi  11  janvier  1879. 


Mon  cher  Zola, 


I.  aflaire  avec  Sta...ssu...le...vitch  est  airannée. 
Il  m  écrit  (pi'ii  en  a  télégraphié  à  Chaipentier  et 
qu'il  lui  a  envoyé  une  lettre,  où  il  pose  les  condi- 
tions suivantes  :  1°  la  première  moitié  du  texte  doit 
être  livrée  au  P""  déceml)re,  et  11  enverra  150  rou- 
bles arg.  (on  doit  envoyer  dès  à  présent  tout  ce 
qui  est  disponible  ;  2°  vous  ne  paraîtrez  ici  qu'au 
20/S  février,  et  le  20/8  janvier.  Stas.  doit  recevoir 
la  moitié  restante  —  et  il  envoie  les  autres  150  rou- 
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Je  crois  (jue  tout  ceci  est  bien.  Quant  à  la  sol- 
vabilité et  à  l'exactitude  de  Stas.,  elles  ne  laissent 
rien  à  désirer  et  j'en  réponds. 

Je  vous  remercie  de  votre  petit  mot  et  je  compte 
sur  un  billet  et,  si  c'est  possible,  une  répétition 
générale  '.  Mes  soirées  sont  libres  et  la  goutte  fait 
un  peu  la  morte. 

Mille  amitiés. 

Tout  à  vous, 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 

XXXVI 

Mardi  malin, 
(18  janvier  1879.) 

Mon  cher  Zola, 

iv  vous  écris  de  mon  lit,  après  une  nuit  blanche, 
où  j'ai  cru  deux  ou  trois  fois  que  j'allais  étouffer. 
J  ai  une  sorte  de  rhume  fantastique,  comme  je  n'en 
ai  jamais  entendu  parler.  Je  suis  désolé  de  ce 
contre-temps,  mais  il  m'est  impossible  de  bouger. 
Je  suis  forcé  de  vous  renvoyer  votre  billet.  Si  vous 
avez  quelqu'un  ;i  qui  le  donner,  c'est  bien  ;  sinon, 
renvoyez-le  moi,  et  je  le  placerai  bien.  Je  le  don- 
nerai à  un  ami  qui  vous  applaudira  autant  que  je 
l'aurais  fait  moi-même. 

J'ai  bon  espoir  pour  ce  soir,  mais  c'est  tout  de 
même  bien  embêtant. 

Tout  à  vous, 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 
1.  Pour  l'Assommoir. 


250  IVAN      TOURGUÉNEFF 


XXXVII 


Paris,  50,  rue  de  J)ouai. 
Dimanche  m-atin, 
(19  janvier  1879). 


Mon  clier  ami, 


Mes  plus  sincères  félicitations  avec  le  j^^rand  suc- 
cès d'hier.  Je  n'ai  pas  pu  en  juger  de  visu  car  voilà 
six  jours  que  je  suis  clans  mon  lit,  grâce  à  une 
nouvelle  attaque  de  goutte;  mais  j'ai  donné  mon 
billet  au  fils  de  Mme  Viardot,  un  de  vos  grands 
admirateurs.  Je  vous  promets  qu'il  a  applaudi  ferme. 
Vous  serait-il  possible  de  me  procurer  une  loge  de 
quatre  places  (payante,  naturellement^  pour  une 
des  représentations  suivantes  de  VA...  ?  '  Si  oui, 
je  vous  en  serai  bien  reconnaissant. 

Je  vous  serre  cordialement  la  main. 

Votre  tout  dévoué 

Iv.   Tounr.iÉxEFF. 


XXXVIII 


50,  rue  de  Douai. 
(Samedi,  1879.) 


Mon  cher  ami, 


C'est  diablement  désagréable,  ce  que  vous  venez 
de  m'apprendre.  Je  tâcherai  d'aller  chez  Flaubert; 
1.  U Assommoir . 
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mais  comme  je  pars  à  7  h.  du  soir,  je  vous  prierai 
de  venir  chez  moi  demain  pour  plus  de  sûreté, 
vers  il  h.  et  demie.  Il  faudra  voir  ce  qu'il  y  a  à 
faire  '. 

A  demain  donc. 

Votre  tout  dévoué 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 

XXXIX 

50,  rue  de  Douai. 
Lundi,  5  h.,  (1879.) 

Mon  cher  ami, 

Je  reviens  à  l'instant  de  chez  Flaubert  et  je 
m'empresse  de  vous  faire  savoir  qu'il  va  bien,  au- 
tant que  faire  se  peut.  Il  est  très  tranquille  et  très 
philosophe  et  pourra  se  lever  dans  une  dizaine  de 
jours. 

Je  lui  ai  parlé  de  la  grande  affaire  :  il  est  très 
reconnaissant  et,  je  crois,  ébranlé  ;  mais  il  voudrait 
savoir  le  chiffre  exact  des  appointements.  J'ai  dû 
lui  promettre  de  télégraphier  ce  chiffre  dès  de- 
main. N'est-ce  pas  sept  à  huit  mille  francs  (avec  le 
logement;  ?  Si  vous  le  savez  au  juste,  envoyez-moi 
un  mot  de  réponse  ce  soir  même  ;  sinon,  il  faudra 
le  demander  à  Charpentier. 
Mille  amitiés. 

Iv.    TOURGUÉXEFF. 

1.  Cette  lettre  a  trait  à  la  situation  financière  de  Flaubert. 


\ 
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XL 


Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Jeudi  matin  (1879). 

Mon  cher  ami. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Flaubert,  qui 
accepte,  et  voudrait  savoir  s'il  peut  v  compter  avec 
certitude.  Je  passerai  chez  vous  vers  2  heures 
(cela  vous  va  ?),  et  nous  arrangerons  la  manière  de 
procéder.  Si  vouspréférez  une  autre  heure,  faites- 
le  moi  dire.  Je  suis  libre  jusqu'au  dîner. 
Mille  amitiés. 

Iv.     ToiRGlÉNEFF. 

[Il  s'agit  d'une  place  de  conservateur  h  la  biblio- 
thèque Mazarine.  Nous  trouvons,  à  ce  propos,  dans 
\e  Journal  des  Concourt,  h  la  date  du  8  juin  1879: 

«  Il  (Flaubert)  me  dit  que  son  affaire  est  faite.  Il  est 
nommé  conservateur,  hors  cadre,  à  la  Mazarine,  aux 
appointements  de  3.000  francs,  qui  doivent  être  aug- 
mentés dans  quelques  mois.  Il  ajoute  qu'il  a  vraiment 
souffert  d'accepter  cet  argent,  et  que,  du  reste,  il  a 
déjà  pris  des  tlispositions  pour  qu'il  soit  un  jour  rem- 
boursé à  l'Etat.  Son  frère,  qui  esttrès  richeet  mourant, 
doit  lui  faire  3.000  livres  de  rentes  :  avec  cela,  sa  place 
et  les  gains  de  littérature,  il  se  retrouvera  à  peu  près 
sur  ses  pieds.  » 

D'au  Ire  part  M.  Maxime  Kovalevsky  raconte  que 
les  amis  de  Flaubert,  ayant  appris  que  Gambetta 
s'était  ouvertement  prononcé  pour  la    candidature 
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de  l'auteur  de  Madame  Boçaj-ij,  prièrent  Tour- 
guéneff  d'aller  à  Rouen  pour  le  décidera  accepter 
la  proposition.  Flaubert  consentit. 

((  Cependant,  ajoute  M.  Kovalevsky,  pour  des  raisons 
personnelles,  la  même  place  de  conservateur  fut  pro- 
mise par  les  amis  de  Gambetta  à  M.  Isnard,  si  je  ne  me 
trompe.  Tourguéneff  écrivit  à  Gambetta  pour  taire  part 
des  résultats  de  son  entretien  avec  Flaubert,  mais  ne 
reçut  pas  de  réponse.  Il  écrivit  de  nouveau,  —  même 
silence.  Alors  il  résolut  de  recourir  aux  bons  offices  de 
Madame  Adam,  chez  laquelle  Gambetta  venait  souvent 
en  soirée.  Les  journaux  ont  raconté  à  ce  moment  la  fa- 
çon peu  aimable  avec  laquelle  la  démarche  fut  accueillie 
par  le  célèbre  tribun,  ^lais,  à  en  juger  d'après  les  pro- 
pres paroles  de  Tourguéneff,  les  choses  ne  s'étaient 
pas  tout  à  fait  passées  comme  les  a  racontées  le  Figaro. 
Sachant  que  la  place  était  déjà  promise,  Gambetta  ré- 
pondit à  Madame  Adam  avec  impatience  :  «  N'insistez 
pas,  je  vous  en  prie,  c'est  impossible!  »  Et  lorsque  la 
maîtresse  de  maison,  comme  cherchant  un  appui,  lui 
amena  Tourguéneff,  Gambetta  ne  se  leva  pas  de  sa  chaise 
par  la  simple  raison  que  l'écrivain  russe,  s'approchant 
du  côté  où  Gambetta  avait  son  œil  de  verre,  il  ne  put 
en  être  aperçu.  »  —  [Souvenirs  sur  Tourguénc/f,  par 
Maxime  Kovalevsky,  Gazette  l'usse,  1883.) 


XLI 

Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Lundi. 

Mon  cher  ami, 

Va  pour  lundi  !  C'est    toujours  à  l'Opéra-Comi- 
que  n'est-ce  pas  ? 

Je  vous  envoie  une  livre  de  très  bon  thé  de    ca- 
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ravane  et  une  petite  boîte  pour  le  mettre  dedans'. 
Vous  pouvez  en  prendre  de  temps  en  temps,  mal- 
gré la  défense  du  médecin. 

Ce  sont  mes  étrennes  que  vous  serez  bien    gentil 
d'aecepter.  Tout  à  vous, 

Iv.  TOUUGUÉXEKF. 


XI.II 


50,   rue  de  Douai. 
Jeudi  (janvier  1880;. 


Mon  cher  ami, 
Je  suis  ici  pour  un  instant  et  ne  puis  aller  vous 
voir.  Mais  je  sais  que  vous  avez  vu  hier  Stassule- 
vitcli  et  je  suppose  que  vous  avez  été  content  de 
l'entrevue.  Flaubert  m'avait  parlé  de  la  répétition 
générale  delà  pièce  deDaudet  (qui  devait  avoir  lieu 
aujourd'hui)^  et  il  voulait  m'y  mener,  mais  je 
n'ai  rien  vu,  ce  qui  me  fait  supposer  que  c'est  re- 
mis. Je  ne  doute  pas  que  vous  n'y  alliez  aussi  vous- 
même.  Ecrivez-moi  à  Bougival  pour  que  je  puisse 
venir  ici  (ainsi  que  pour  la  première  représenta- 
tion). En  tout  cas  écrivez  ce  que  vous  savez,  et  au 
revoir,  sans  doute,  bientôt. 

Tout  à  vous, 

Tv.    ToiRGUÉXEFF. 

1.  C'est  probablement  à  la  fin  de  1879,  avant  la  mort  Ho 
Flaubert,  que  Tourguéneff,  à  son  retour  de  Russie,  a  envoyé  ce 
thé  et  cette  boîte  que  Zola  conserve  toujours.  C'est  ainsi  qu'est 
fixée  la  date  de  cette  lettre.  —  Dans  la  première  phrase,  il  n"esl 
ppint  question  du  théâtre  de  rOpéra-Comiquc,  mais  bien  de  la 
taverne  située  au  coin  de  la  rue  Favart,  où  se  réunissait  à  cette 
époque  la  société  des  Cinq  (Flaudert,  Gon<'ourt,  Zola,  Daudet, 
ïourçuéneff). 

2.  Le  Nabab. 
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XLIII 

Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Lundi  matin,  (26  janvier  1880). 

Mon  cher  ami, 

Daudet  ne  m'a  pas  encore  répondu,  mais  Con- 
court m'écrit  qu'il  accepte.  Seulement  il  craint  de 
ne  pouvoir  venir,  car  il  est  grippé.  Comme  je  tiens 
beaucoup  à  l'avoir  à  ce  dîner  d'adieu  que  je  donne, 
je  propose  de  remettre  ce  dîner  jusqu'à  \>endredi 
(la  veille  de  mon  départ).  Ce  sera  au  café  Riche,  à 
7  h.  Si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvénient,  je  télé- 
graphierai immédiatement  à  Concourt,  et  je  le 
ferai  savoir  à  Maupassant  et  à  Daudet.  Un  mot  de 
réponse. 

Je  vous  serre  la  main. 

Tout  à  vous, 

Iv.  TOURGUÉXEFF. 

XLIV 

50,  rue  de  Douai,  Paris 
Mercredi,  (28  Janvier  1880) 


Mon  cher  ami, 

Je  viens  de  recevoir  un  mot  de  Daudet  qui  me 
supplie  de  remettre  le  dîner  à  Samedi,  vu  que  ven- 
dredi c'est  la  première  du  Nabab,  ce  qui  par  paran- 
thèse  vous  ferait  aussi   préférer  un  autre  jour.  Va 
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donc  pour  Samedi^  puisque    vous  m'avez    dit   ([ue 
tous  1<'S  jours  vous  sont  égaux. 

J'écrirai  aussi  iiMaupassant  et  à  Concourt.  Espé- 
rons que  celte  fois-ci  ce  sera  délinitil. 

Mille  amités. 

Iv.    Tornci  ÉxEKF. 

XLV 

Spasskoïé  |^^'ille  di.'  Mlsensk^. 
Dimanche,  11/23   mai  1880. 

Mon  cher  Zola, 

Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  moi.  Ça  a  été 
comme  un  serrement  de  main  d'ami.  J'ai  reçu  le 
coup  de  la  façon  la  plus  brutale,  ici,  il  y  a  trois 
jours,  en  lisant  un  feuilleton  du  Goloss  '.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  parler  de  mon  chagrin  :  Flau- 
bert a  été  l'un  des  hommes  que  j'ai  le  plus  aimés 
au  monde.  Ce  n'est  pas  seulement  un  grand  talent 
qui  s'en  va,  c'est  un  être  d'élite,  et  un  centre  pour 
nous  tous. 

J'arrive  à  Paris  dans  trois  semainesau  plus  tard. 
Je  vous  y  verrai,  et  nous  parlerons  de  la  publica- 
tion de  son  roman,  qu'il  n'a  pu  achever  et  qui  doit 
paraître".  En  attendant,  je  vous  serre  bien  cor- 
dialement la  main  et   suis 

Votre  bien  dévoué, 

Iv.    ToinCl  K.NEl  F. 

1.  Un  journal  de  Saint-Pétorsbourg. 

2.  Bouvard  et  Pécuchet. 
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XLYI 


50,  rue  de  Douai,  Paris. 
Vendredi,  28  novembre  1880. 


M 


on  cher  ami. 


Je  suis  allé  hier  frapper  à  votre  porte  et  j'ai  ap- 
pris que  vous  étiez  encore  à  la  campagne  et  n'cn 
reviendriez  que  dans  un  mois.  C'est  bon  signe  : 
vous  travaillez  et  nous  donnerez  pour  cet  hiver 
quelque  belle  nouvelle  œuvre.  En  même  temps,  je 
voulais  vous  prier  de  me  donner  (comme  au  vice- 
président  du  comité  Flaubert)  une  acceptation 
écrite  d'en  être  membre.  Je  possède  déjà  les  ac- 
ceptations de  tous  les  autres.  Envovez-la  moi,  s'il 
vous  plait.  Vous  savez  que  ce  comité  n'aura  jamais 
à  siéger:  nous  avons  nommé  un  sous-comité  exé- 
cutif les  deux  vice-présidents,  les  deux  secrétaires, 
Concourt  et  Meyer  du  Gaulois,  dont  nous  vou- 
drions faire  notre  caissier)  qui  prendra  toutes  les 
mesures  nécessaires  et  les  soumettra  à  l'approba- 
tion de  tous  les  membres  du  comité.  Le  sous-co- 
mité se  réunit  pour  la  première  fois  chez  moi  au- 
jourd'hui. 

Mes  amitiés  à  INIme  Zola.  Je  vous  serre  cordia- 
lement la  main,  et  au  revoir,  n'est-ce  pas  ?  dès  que 
vous  serez  de  retour. 

Votre 

ly.   ToURGUÉXEFF. 

22. 
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XIMT 

50  rue,  de  Douai, 
Mardi,  2i  Décembre  1880. 

Mon  cher  ami, 

Notre  sous-comité  ^  se  réunit  ^  endredi  à  quatre 
heures,  chez  moi  ;  nous  comptons  sur  vous,  et  nous 
avons  besoin devos  conseils.  Vous  viendrez,  n'est-ce 
pas  ? 

Tout  h  vous, 

Iv.  TOUUGUÉNEFF. 

XL  VIII 

50,  rue  de  Douai,  Paris. 
Samedi  matin  (1880). 

Mon  cher  ami, 

.Te  vous  avoue  franchement  qu'il  me  ri'pugne 
d'entrer  en  relations  avec***.  Je  ne  connais  à  Pa- 
ris personne  qui  soit  capable  de  faire  la  besogne 
demandée  (à  moins  d'essayer  de  M.  Durand-Gré- 
ville,  le  mari  de  Mme  Henri  Cr(''\illc.  demeurant 
aux  Batignolles,  1,  rue  Tourlaque  . 

En  Russie,  c'est  autre  chose.  Quelqu'un  qui,  je 
crois,  la  ferait  volontiers  —  vite  et  bien  —  serait 
notre  ami  commun,  Pierre  Boborykinc,  résidant  à 
Moscou,    boulevard  de  la    Srétenka,    rue  Froloff, 

1.  Du  monument  Flaubert. 
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maison  Goubonine,    Qu'on  s'adresse    h    lui,  en  lui 
recommandant  de  ne  pas  être   trop  prolixe,  mais 
que  mon  nom  ne  soit  pas  prononcé. 
Mille  amitiés. 

Tout  à  vous. 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

XLIX 

Mercredi  matin, 
'  50,  rue  de  Douai. 

(janvier  1881). 

Mon  cher  Zola, 

J'apprends  à  l'instant  par  les  journaux  que  votre 
pièce  ^  passe  le  vendredi,  30,  c'est-à-dire  après- 
demain. 

J'ai  été  tous  ces  jours-ci  retenu  h  la  maison  par 
un  gros  rhume,  mais  j'espère  bien  pouvoir  sortir 
après-demain.  Vous  m'avez  gardé  un  billet,  n'est- 
ce  pas?  Faut-il  que  je  l'envoie  chercher  ?  J'atten- 
drai toujours  un  mot  de  vous  pour  la  répétition. 

Stassulevitch  devait  télégraphier  à  Charpentier, 
l'a-t-il  fait? 

Au  revoir  après-demain.  Dans  tous  les  cas, 

Tout  à  vous, 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 


1    Nana. 
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Lundi  soir. 
(janvier  1881.) 


iNlon  cher  ami, 


Je  suis  à  peu  près  guéri,  mais  j'aurais  été  ma- 
lade que  je  n'aurais  pas  voulu  manquer  la  première 
de  A^<7/ia.  Je  vous  remercie  beaucoup  d'avoir  pensé 
à  moi.  Vous  pouvez  donner  le  livre  au  porteur  de 
ceci. 

Mille  amitiés  cordiales. 

Iv.      TOUROLÉXEFF. 


LI 


50,  rue  de  Douai, 
14/1  mai  1881 

Vous  êtes  bien  gentil,  mon  cher  ami,  de  vous  in- 
former de  ma  santé.  J'ai  été  assez  gravement  ma- 
lade ;  cela  va  un  peu  mieux  maintenant,  mais  je  ne 
quitte  pas  encore  mon  lit.  Mon  docteur  m'assure 
que  je  pourrai  percher  dans  un  fauteuil  la  semaine 
prochaine,  ce  qui  me  fera  grand  plaisir,  je  vous 
assure. 

Je  vous  serre  cordialement  la  main. 

Tout  à  vous, 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

P.  S.  —  Vous  allez  bien  -à  Médan,  j'espère  ? 
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LU 


Paris,  50,  rue  de  Douai. 
Jeudi,  22  décembre  1881. 


Mon  cher  ami, 


Comptez-vous  rester  longtemps  encore  à  Médan 
et  ne  pensez-vous  pas  venir  un  de  ces  jours  à  Pa- 
ris ?  Je  serais  bien  content  de  vous  voir,  et  puis 
mon  ami  le  peintre  Verestchagin,  dont  vous  avez 
certainement  entendu  parler,  serait  heureux  de 
vous  montrer  quelques-uns  de  ses  nouveaux  ta- 
bleaux qui  sont  en  ce  moment  exposés  aux  bureaux 
du  Gaulois. 

Ecrivez-moi  un  mot  si  en  effet  vous  avez  l'in- 
tention de  venir  à  Paris,  et  dites-moi  l'heure  et  le 
jour  où  je  pourrai  aller  vous  chercher  chez  vous, 
pour  déjeuner  ensemble,  si  vous  voulez,  et  puis 
aller  voir  les   tableaux. 

Je  vous  serre  cordialement  la  main.  Mille  ami- 
tiés a  ^Ime  Zola. 

Tout  à  vous, 

Iv.     TOURGUÉXEFF, 
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L    II 


Bougival  (Seine-et-Oise), 

Les  Frênes. 

Ce  4  novembre  1882, 

Mon  cher  ami, 

Cette  lettre  vous  sera  portée  par  l'ami  P.  pour 
tâcher  d'arranger  définitivement  les  choses.  L'édi- 
teur de  Moscou  ne  consent  qu'il  (rois  fuille  francs, 
payables  d'avance  à  la  livraison  du  manuscrit.  Il  me 
semble  que  vous  pourriez  consentir  ;  mais  voici  la 
difficulté  que  j'apprends:  Vous  ne  pouvez  pas  li- 
vrer tout  le  manuscrit  à  présent  (ce  qui  serait  né- 
cessaire pour  la  commande  des  illustrations).  Vous 
proposez  de  le  livrer  en  trois  fois,  d'ici  au  mois  de 
mars.  Ceci  rend  l'entreprise  de  l'éditeur  de  Mos- 
cou plus  difficile:  il  pourrait  bien  faire  paraître  la 
traduction  en  même  temps  que  l'original,  mais  il 
y  aurait  une  concurrence  de  la  part  de  ceux  qui 
traduiraient  d'après  l'imprimé.  Il  faudrait  peut- 
être  alors  livrer  la  troisième  partie  du  manuscrit 
un  mois  plus  tôt.  Et  quelles  seraient  les  dates  de 
ces  livraisons?  La  première,  supposons,  le  15  no- 
vembre ;  et  les  deux  autres?  Expliquez  tout  ceci  à 
P.;  il  le  télégraphiera  immédiatement  à  INIoscou. 
Si  l'affaire  ne  s'arrangeait  pas,  voici  ce  qu'on  pour- 
rait faire:  communiquer  les  trois  parties  du  ma- 
nuscrit à  P.,  l'une  après  l'autre,  pour  qu'il  en  fasse 
non  pas  une  traduction,  mais   un  résumé   détaillé 
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(comme  cela  s'est  fait  chez  nous  pour  les  roraaf'ns  de 
Dickens  et  d'autres)  qui  paraîtrait  dans  les  3  pre- 
miers numéros  (janvier,  février,  mars)  du.  Messager 
de  r Europe.  Naturellement  cela  ne  devancerait  pas 
l'original,  seulement  cela  vous  rapporterait  beau- 
coup moins.  Du  reste,  il  est  encore  fort  possible  que 
l'éditeur  de  Moscou  consente  à  recevoir  le  manus- 
crit par  fractions.  Dites  seulement  les  dates  exac- 
tes à  P. 

Mille  amitiés 

De  votre  tout  dévoué, 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

p.  s.  —  Si  le  manuscrit  doit  être  livré  en  trois 
fois,  vous  ne  pouvez  demander  plus  de  3,000  francs. 
Seulement  exigez  que  tout  soit  payé  d'avance,  à  la 
première  livraison. 


LIV 


Paris,  50,  rue  de  Douai, 
ce  i*""  décembre  1882 

Mon  cher  ami, 

Voici  plusieurs  fois  qu'on  me  fait  savoir  de  Mos- 
cou que  l'argent  (pour  votre  roman)  va  m'ètre  en- 
voyé; et  avec  tout  cela,  je  n'ai  rien  reçu  encore.  Il 
parait  qu'il  y  a  eu  des  difficultés  de  la  part  de  la 
censure.  Cependant  j'ai  des  raisons  de  croire  que 
cet  argent  ne  peut  plus  tarder.  D'un  autre  côté  les 
traducteurs  voudraient   bien   avoir    le     commence- 
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ment  du  manuscrit  pour  se  mettre  à  la  besogne. 
Voici  donc  ce  que  je  vous  propose  :  Remettez  à 
P.,  ([uand  il  viendra  vous  voir,  les  premiers  chapi- 
tres. Si  décidément  l'argent  ne  vient  pas,  le  manus- 
crit et  la  traduction  vous  seront  remis  :  c'est  moi 
qui  f'o us  en  réponds;  si  l'argent  vient,  eh  bien!  le 
travail  en  sera  d'autant  avancé.  Vous  pouvez  être 
tranquille  que  je  ne  vous  laisserai  pas  berner. 
Envoyez-moi  un  oui  on  un  non  par  télégramme, 
et  je  le  ferai  immédiatement  savoir  h  P. 

Restez-vous  longtemps  encore  h  Médan?  Je  suis 
ici  depuis  six  jours. 

Mille   amitiés.    Je     vous    serre  cordialement    hi 


mam. 

Iv.    TOURGIKXEFI- . 

LV 

Paris,  50,  rue  de  Douai, 
Dimanche,  10  décembre    1882). 

Mon  cher  ami, 

Je  recois  votre  billet,  et  P.  vient  de  me  dire  qu'il 
vous  envoie  une  traite  de  1,5U0  fr.  venue  de  Mos- 
cou. Est-ce  exact?  Ecrivez-moi  un  mot. 

Mille  amitiés. 

Iv.     ToiRGUÉNEFF. 


LETTRES  A  GUY  DE  MAUPASSANT 
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LETTRES  A  GUY  DE    MAUPASSANT 

C'est  par  Flaubert  que  Tourguéneff  connut  Guy 
de  INIaupassant. 

«  La  première  fois  que  je  vis  Tourguéneff,  c'était  chez 
Gustave  Flaubert, — dit  Maupassant  dans  l'article  né- 
crologique qu'il  a  consacré  à  l'écrivain  russe  ' .  — 
Une  porte  s'ouvrit.  Un  géant  parut.  Un  géant  à  tête 
d'argent,  comme  on  dirait  dans  un  conte  de  fées.  )) 

Celte  première  rencontre  doit  remonter  vers 
1876.  alors  que  ]\Liupassant  n'avait  pas  encore 
débuté  dans  les  lettres,  du  moins  sous  son  nom.  En 
effet,  la  fameuse  nouvelle  Boule  de  Suif  qui  fit  sa 
réputation,  et  son  premier  volume  Des  vers  ne  pa- 
rurent qu'en  1880.  ^Nlais  déjà,  dans  une  lettre,  datée 
du  24  janvier  1877,  a  Flaubert,  Tourguéneff  parle 
de  Maupassant  comme  d'un  intime. 

«  Le  pauvre  Maupassant,  dit-il,  perd  tous  les  poils  de 
son  corps  !  (II  est  venu  me  voir.l  C'est  une  maladie  d'es- 
tomac, à  ce  qu'il  dit.  Il  est  toujours  très  gentil,  mais 
bien  laid  à  cette   heure.    » 

1.  Le  Gaulois  du  5  septembre  1883. 
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Il  est  certain  que  Maupassant  a  eu  dès  les  pre- 
miers jours  une  vive  amitié  pour  l'homme  et  une 
grande  déférence  pour  l'écrivain.  N'oublions  pas 
que  Tourguéneff  était  le  camarade  de  lettres  et  le 
confident  intime  de  Flaubert  dont  on  connaît  l'in- 
fluence sur  l'auteur  de  Boule  de  Suif.  Celui-ci 
n'était  pas  moins  attentif  aux  avis  et  aux  conseils  du 
maître  russe  qu'à  ceux  du  maître  français.  Dans 
l'article  que  nous  venons  de  citer,  il  semble  voir 
en    lui  un   des  précurseurs  du  réalisme  moderne  : 


«  [Malgré  son  âge  et  sa  carrière  presque  finie,  il  avait 
sur  les  lettres  les  idées  les  plus  modernes  et  les  plus 
avancées,  rejetant  toutes  les  vieilles  formes  des  romans 
à  ficelles  et  à  comijinaisons  dramatiques  et  savantes, 
demandant  qu'on  fit  «  de  la  vie,  »  rien  que  de  la  vie,  — 
des  «  tranches  de  vie,  »  sans  intrigues  et  sans  grosses 
aventures. 

«  Le  <(  roman,  »  disait-il,  estla  forme  la  plus  récente 
de  l'art  littéraire.  Il  se  dégage  à  peine  aujourd  luii  des 
procédés  de  féerie  qu'il  a  cnqiloyés  tout  d  al)ord.  Il  a, 
par  un  certain  charme  romanesque,  les  imaginations 
naïves.  Mais,  maintenant  que  le  ^^oz/f  s'épure,  il  faut 
rejeter  tous  ces  moyens  inférieurs,  simplifier  et  élever 
cet  art  qui  est  l'art  de  la  vie,  qui  doit  être  l'histoire  de 
la  vie...  » 


Tourguéneir  à  son  tour  témoignait  à  Maupas- 
sant une  sincère  allection  et  vit  en  lui,  de  bonne 
heure,  l'incomparable  artiste  qu'il  devait  devenir. 
Ainsi  Léon  Tolstoï,  dans  son  article  sur  Guy  de 
Maupassant,  nous  raconte  en  ces  termes  comment 
il  fit  connaissance  d'une  de  ses  oeuvres  de    début  : 
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((  Tourguéneff,  pendanl  le  séjour  qu'il  fit  chez  moi,  en 
1881,  je  crois,  pritdans  sa  valise  un  petit  livre  français, 
intitulé  La  maison  Tellier  et  me  le  remit. 

—  Lisez  ça  à  l'occasion,  me  dit-il  du  même  ton  déta- 
ché en  apparence  dont  il  se  servit  un  an  auparavant  en 
me  remettant  la  livraison  de  la  revue  la  Richesse  Russe, 
qui  contenait  un  article  de  Garchine,  alors  à  ses  dé- 
buts. 

«  Evidemment,  aujourd  hui  comme  alors  à  l'égard  de 
Garchine,  il  craignait  de  m'influencer  dans  l'un  ou  dans 
l'autre  sens,  et  il  désirait  avoir  mon  opinion  en  toute  in- 
dépendance. 

—  C'est  un  jeune  écrivain  français,  dit-il.  —  Voyez, 
ce  n'est  pas  mal  ;  il  vous  connaît  et  vous  prise  fort, 
ajouta-t-il,  comme  s'il  voulait  me  disposer  en  sa  faveur. 
—  Comme  homme,  il  me  rappelle  Droujinine  :  comme 
lui,  c'est  un  excellent  fils,  un  excellent  ami,  un  homme 
d'un  commerce  sûr,  et  de  plus,  il  est  en  relation  avec  les 
ouvriers,  les  dirige,  les  aide.  » 

Jusqu'à  la  mort  de  Tourguéneff,  cette  amitié  ne 
se  démentit  pas,  et  de  tous  les  articles  auxquels 
donna  lieu  cette  mort,  celui  de  Maupassant  fut  le 
plus  enthousiaste. 

Quant  à  la  correspondance  échangée  entre  eux 
et  qui  a  dû  être  assez  fréquente,  j'en  ai  pu  seule- 
ment retrouver  les  six  lettres  qui  suivent.  Je  les 
dois  h  Tobligeance  de  M.  F.  Lavareille,  adminis- 
trateur de  la  succession  Maupassant,  qui  a  bien 
Voulu  demander  à  Mme  de  ^laupassant  mère,  l'au- 
torisation de  me  les  communiquer. 


23. 
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I 

Bougival,  les  Frênes. 
Lundi,  15  novembre  1880. 

Mon  cher  ami, 

Je  viens  vous  parler  d'une  chose  assez  délicate 
à  dire,  mais  que  vous  comprendrez  sans  doute. 
Voyez-vous,  réflexion  faite,  je  ne  voudrais  pas  que 
vous  écrivissiez  cet  article  sur  moi.  Vous  le  ferez 
admirablement,  avec  tact  et  mesure;  mais  je  crains 
pourtant  qu'on  n'y  trouve  —  pardon  du  mot  —  une 
sorte  de  réclame  amicale.  Sérieusement  parlant,  je 
n'ai  pas  assez  de  lecteurs  en  France  pour  que  le 
besoin  d'un  article  spécial  se  fasse  sentir.  Dans 
tous  les  cas,  si  vous  tenez  à  publier  une  série  dans 
le  Gaulois,  sur  les  grands  écrivains  étrangers.  — 
idée  que  j'approuve  fort  et  pour  laquelle  je  me  mets 
entièrement  à  votre  disposition,  quand  il  s'agira 
de  renseignements  h  fournir,  etc.  —  je  vous  de- 
manderai de  me  faire  passer  à  mon  rang  et  à  mon 
tour. 

Commencez,  par  exemple,  pour  la  Russie,  par 
Pouchkine  ou  Gogol  ;  pour  l'Angleterre  par  Dickens, 
pour  l'Allemagne,  par  Gœthe,  que  Barbey  d'Au- 
revilly vient  de  traîner,  fort  bêtement,  dans  la  boue 
—  et  passez  ensuite,  si  ça  mord,  aux  du  minoriim 
gentiiun.  Je  suis  sûr  que  vous  ne  prendrez  pas 
en  mauvaise  part  ce  que  je  dis  là,  et  que  vous  vous 
rendrez  compte  du  motif  qui  me  pousse. 
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Au  revoir  bientôt,  et  croyez   à  la  sincère  amitié 
de  votre  tout  dévoué, 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 

Guy  de  Maupassant  n'a  pas  réalisé  son  projet  de 
faire  une  série  d'études  sur  les  principaux  repré- 
sentants des  littératures  étrangères.  J'incline  même 
à  croire  que  ce  n'était  là  qu'un  prétexte  pour  obte- 
nir de  TourguénefF  son  consentement  à  un  article 
sur  lui  et  son  œuvre.  Le  refus  que  nous  venons  de 
lire  détermina  Guy  de  Maupassant  à  abandonner 
son  idée,  et  c'est  certainement  à  cette  répugnance 
de  son  ami  pour  toute  «  réclame  »  qu'il  fait  allu- 
sion dans  les  lignes  suivantes  de  son  article  nécro- 
logique : 

((  Poussant  la  modestie  presque  jusqu'à  l'humilité,  il 
ne  voulait  point  qu'on  parlât  de  lui  dans  les  journaux  ; 
et  plus  d'une  fois,  des  articles  pleins  d'éloges  l'ont 
blessé  comme  des  injures,  car  il  n'admettait  pas  qu'on 
écrivît  autre  chose  que  des  œuvres  littéraires.  La  criti- 
que même  des  œuvres  d'art  lui  semblait  pur  bavardage, 
et  quand  un  journaliste  donnait,  à  propos  d'un  de  ses 
livres,  des  détails  particuliers  sur  lui  et  sur  sa  vie,  il 
éprouvait  une  véritable  irritation  mêlée  d'une  sorte  de 
honte  d'écrivain,  chez  qui  la  modestie  semble  une  pu- 
deur .    » 

Maupassant  n'a  pu  donc  écrire  son  article  qu'à 
la  mort  de  TourguénefF.  a  Aujourd'hui  que  vient 
de  disparaître  ce  grand  homme, disons, en  quelques 
mots,  ce  qu'il  fut  »,  y  lit-on.  Dans  la  dernière 
lettre  que  Maupassant  écrivit  à  son  éditeur  M.  01- 
lendorf,  il  est   questions  d'études  littéraires,  qu'il 
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désirait  réunir  en  volume,  sur  Flaubert,  Zola, 
Bouilhet,  je  crois,  et,  parmi  les  autres  étrangers, 
sur  Tourffuéneir  et  Stevenson  seuls. 


II 


50,  rue  de  Douai,  Paris. 
:\Iardi,  21  décembre  1880. 

Cher  ami. 

Je  n'ai  pas  pu  trouver  l'adresse  dclleredia;  ayez 
la  complaisance  de  lui  faire  savoir  que  nous  nous 
réunissons  rue  de  Douai  50,  vendredi,  'i  heures. 
J'ai  écrit  à  tous  les  autres  '. 

Je  vous  serre  la  main  bien  cordialemenl. 

Iv.    Touiu;ui:xEii". 


III 


50,  rue  de  Douai,  Paris 
Lundi  malin  (18S1). 

Mon  cher  ami. 

Je  regrette  beaucoup  de  vous  savoir  soulIVant. 
Quant  il  moi  je  ne  quitte  pas  plus  la  chambre  que 
vous,  ma  goutte  m'a  repris,  et  j'ai  dû  l'aire  savoir 
hier  h  Mme  Adam  qu'il  me  serait  impossible  d'as- 
sister au  banquet.  Je  lui  écrirai  encore  aujourd'hui 
pour  expliquer  votre  absence  d'hier  et  pour  deman- 
der une  in\itation  pour  M.  Paul  Déléage. 

1  .  (rest  ('■vidcninuMit  une  des  réunions  du  l'Oiviilt'  jxuir  lo  mo- 
niinicnl  de  Flaubert,  comité  dont  Y.  Hugo  était  président  et 
'l'ourguéncfl'  vice-président. 
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J'ai  vu  votre  nouvelle  dans  la  Nouvelle  Revue 
avec  le  plus  grand  plaisir,  et  nos  amis  de  la  rue 
de  Douai  (qui  sont  très  difîiciles  partagent  entiè- 
rement mon  sentiment'. 

Je  n'ai  pas  encore  écrit  à  M.  R...,  ne  voulant 
pas  donner  un  coup  d'épée  dans  l'eau,  mais  dès 
que  je  pourrai  sortir  et  voir  la  dame  dont  je  vous 
ai  parlé,  ce  sera  fait;  cette  maladie  est  venue  fort 
mal  il  propos...  Enfin  !  il  faut  de  la  patience. 

Mille  cordiales  amitiés. 

Iv.    TOVRGUÉ.NEI  r. 

IV 

50,  rue  de  Douai,  Paris. 
Dimanche  malin. 

Mon  cher  ami, 

Allons,  tout  va  bien  et  j'en  suis  content. 

C'est  «  Rule  Britannia,  Britannia  rules  ihe 
Waves  »  que  chantent  les  matelots  anglais.  On 
peut  se  contenter  des  deux  premiers  mots. 

Dès  qu'il  y  aura  une  réponse  de  Pétersbourg. 
vous  le  saurez . 

Tout  à  vous, 

Iv.     ToURGUÉXEFF. 


1.   En  Famille,    nouvelle  parue  dans  la  Nouvelle    Ilevue   du 
15  février  1881. 
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50,  rue  de  Douai,  Paris. 
Dimanche,  8  avril  18S1 . 

Mon  cher  ami, 

Je  pars  ce  soir  et  ne  pourrai  vous  voir  quii  mon 
retour,  en  août.  En  attendant  voici  ce  que  j'ai  Tait. 
J'ai  vu  Du  Camp  et  l'ai  prié  d'envoyer  ses  500  fr. 
à  L...    à    Rouen.   Si   vous    n'avez   pas   retrouvé    le 

manuscrit,     allez    de     ma     part    chez    Mlle    G 

docteur  en  médecine  de  Paris,  la  personne  qui  a 
lait  la  traduction.  Racontez-lui  votre  cas  et  arran- 
gez-vous pour  refaire  cette  traduction  que  vous 
aurez  l'obligeance  de  remettre  à  Yung  pour  la 
Revue  politique  et  littéraire.  Vous  remettrez  à 
Mlle  G...  ma  carte  ci-jointe.  C'est  une  personne 
très  intelligente,  qui  pourra  vous  guérir  de  quelque 
maladie  que  vous  pourriez  avoir  et  (jui  vous  recevra 
très  gracieusement... 

Je  vous  renvoie  votre  drame  \ 

Et   maintenant,  santé,  bonheur,    bon   travail    et 

bonne  chance  ! 

Votre  ami 

Iv.     Toi'RGlKXEKF. 

1.  11  s'ag'it  probabloment  de  ce  «  drame  historique  »  dont  il 
I— l  ('■g'alcmenl  question  dans  une  lettre  de  Flaubert  à  Maupassant. 
Ailleurs,  recommandant  ce  dernier  à  Mme  Juliette  Adam, Flaubert 
flit  que  «  le  jeune  homme  a  fait  jouer  l'hiver  dernier  (la  leUre 
est  de  liSTll)  un  petit  acte  chez  Ballande,  qui  a  eu  beaucoup  de 
succès  :  Histoire  du  vieux  lemp'i  ».  (Voir  Gustave  1  laubert. 
Correspondance  iv,  pp.  2'j8  et  3'i2  .  Cette  pièce  l'ut  publiée  plus 
tard.   Qut>i    (pt'il  en    soit,    on    n'a     retrouvé  dans  les  papiers  de 
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VI 

Bougival,  les  Frênes-Chàlet 
Lundi,  26  septembre  1881. 

Mon  cher  ami, 

Voici  bientôt  quinze  jours  que  je  suis  de  retour. 
Je  suis  allé  vous  voir  ;  on  m'a  dit  que  vous  étiez 
en  Afrique  et  qu'il  fallait  vous  écrire  à  Alger,  poste 
restante,  ce  que  je  fais.  Rentrez-vous  bientôt  à 
Paris  —  et  que  faites-vous  ?  Écrivez-moi  deux 
mots  là-dessus. 

Votre  nom  fait  du  bruit  en  Russie  ;  on  a  traduit 
ce  qui  était  traduisible  et  j'ai  apporté  avec  moi  un 
grand  diable  d'article  sur  vous  (dans  le  Golos)  très 
bien  fait  et  très  chaud. 

Je  vais  rester  ici  jusqu'à  la  fin  de  Novembre.  Je 
n'ai  encore  vu  personne  des  autres. 
Tout  à  vous 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 


Guy  de  Maupassant  aucune  œuvre  dramatique  importante  de  cette 
époque.  Il  ne  peut  être  question  non  plus  de  Musotle,  écrite,  en 
collaboration  avec  Jacques  Normand,  six  mois  avant  sa  repré- 
sentation (en  1891),  ni  de  la  Faix  du  ménage,  œuvre  également 
toute  récente. 


LETTRES  A  AMBROISE  THOMAS,  JULES 
GLARETIE,  PHILIPPE  BURTY,  ANDRÉ 
THEURIET,  LOUIS  DÉPRET,  JOSEPH 
REINAGH,  SGHEVYREV,  X...  ET  AU 
BARON  B.  U.  F. 


24 


LETTRES  A  AMBROISE  THOMAS,  JULES 
CLARETIE.  PHILIPPE  BURTY.  ANDRÉ 
THEURIET,  LOUIS  DÉPRET,  JOSEPH  REI- 
NACH,  SCHEYYREV.  X...  ET  AU  BARON 
B.  U.  F. 


Je  groupe  ici  quelques  lettres  de  Tourguéneff 
qui  ont  un  caractère  occasionnel,  lettres  isolées 
adressées  à  des  amis,  h  des  connaissances  ou  h  des 
étrangers.  L'ordre  que  j'ai  adopté  pour  leur  publi- 
cation est  simplement  chronologique. 

La  plus  ancienne  en  date  est  la  lettre  à  M.  Sche- 
vyrev,  célèbre  publiciste  russe,  à  qui  Tourguéneff 
recommande  un  ami  français.  Je  Lai  trouvée  dans 
les  papiers  de  M.  Schevyrev  a  la  Bildiothèque 
Impériale  de  St-Pétersbourg. 

La  lettre  à  Ambroise  Thomas  est  fort  intéres- 
sante et  ma  fait  regretter  beaucoup  que  Mme  A. 
Thomas  n'ait  pu  retrouver  dans  les  papiers  de 
l'illustre  compositeur  d'autres  traces  d'une  corres- 
pondance qui  a  dû  être  assez  nombreuse,  étant 
donnés  la  durée  et  le  caractère  des  relations  entre 


280  IVAN     TOURGUÉNEFF 

le     maestro    français     et    l'écrivain     russe,    erancl 

o 

dilettante. 

Viennent  cinq  missives  à  ISI.  Louis  Dépret,  le 
romancier  observateur  qu'on  sait  et  l'historien  du 
château  de  AVindsor.  Elles  servent  plutôt  de  pré- 
texte à  l'insertion  des  lignes  qui  accompagnent  leur 
envoi  et  qui  ajoutent,  en  traits  significatifs,  au 
portrait  de  TourguénefF. 

On  verra  par  la  teneur  même  de  la  lettre  à 
Jules  Claretie  ([ue  ce  fut  la  première  qu'il  reçut 
de  Tourguéneir,  Ce  fut  aussi  la  seule,  à  ce  que 
m'écrit  M.  Jules  Claretie.  Et  cependant  il  me  dit 
qu'il  est  une  lettre  de  Tourguénefî,  parue  dans  le 
Temps,  et  où  l'écrivain  russe  «  se  défend  (je  ne 
sais  qui  l'accusait,  ce  n'était  certes  pas  moi)  d'avoir 
tiré  une  nouvelle  d'une  pièce  de  moi  écrite  en 
collaboration  avec  Adrien  Decourcelle  :  le  Père.   » 

Les  lignes  qu'ont  reçues  Philippe  Burtv  et  André 
Theuriet  sont  une  nouvelle  preuve  du  zèle  que 
mettait  Tourguénefi'à  faire  connaître  en  France  les 
œuvres  de  i.éon  Tolstoï.  Je  ne  reviendrai  pas  sur 
ce  trait  de  caractère  que  j'ai  déjà  signalé  ilans  ma 
préface  h  la  correspondance  avec  Zola. 

Le  billet  adressé  à  INL  Joseph  Reinach,  est 
relatif  à  Gambetta,  que  Tourguéneff  regardait 
comme  le  plus  remarquable  des  hommes  d'Etat  de 
la  République.  D'après  ce  que  m'écrit  M.  Reinach, 
il  est  douteux  que  TourguénefF  ait  correspondu 
avec  Gambetta.  Vax  tout  cas  on  n'a  rien  retrouvé 
de  hii  dans  les  papiers  du   grand  tril)un,  dont  une 


d'après  sa  correspondance  281 

partie  est  entre  les  mains  de  M.  Delpeucli,  neveu 
de  M.  Spuller,  et  l'autre  chez  INI.  Reinach.  Cepen- 
dant, d'après  un  souvenir  de  M.  Kovalesky  que 
nous  avons  rapporté,  TourguénefF  aurait  écrit  à 
Gambetta  au  sujet  de  la  candidature  de  Flaubert 
pour  la  place  de  conservateur  à  la  Bibliothèque 
Mazarine. 

Suit  une  lettre  à  un  inconnu,  que  j'ai  acquise 
dans  une  vente,  et  qui  a  l'intérêt  de  nous  faire 
connaître  l'opinion  de  TourguénefF  sur  la  question 
si  controversée  de  l'adaptation  du  roman  au  théâtre. 

Enfin,  cette  série  est  close  par  deux  lettres  à  un 
baron  Finlandais  qui,  sous  la  signature  de  B.  U. 
F.,  les  a  enchâssées  dans  ses  Sorwenirs  de  Tour- 
guéneff',  publiés  en  1884  par  la  Revue  allemande 
de  Reval  :  Baltische  Monatsschrift.  Cette  publi- 
cation étant  non  seulement  peu  connue,  mais  in- 
trouvable aujourd'hui,  je  crois  que  les  documents 
que  je  reproduis  acquièrent,  en  France  surtout, 
le  caractère  de  l'inédit;  et  ainsi,  je  n'omets  au- 
cune ligne  française  de  TourguénefF  parvenue  à 
ma  connaissance.  Quant  au  baron  B.  U.  F.,  il  nous 
a:pprend  qu'il  avait  été  condisciple  de  son  illustre 
correspondantau  cours  du  fameux  professeur  berli- 
nois Werder,  en  1839-1840.  Ily  avait  connu  unautre 
russe  devenu  célèbre,  Michel  Bakounine,  1  un  des 
fondateurs  de  l'Internationale  et  l'initiateur  de  la 
théorie  anarchiste.  Mais  alors,  celui-ci,  grand  ami 
de  TourguénefF,  partageait  avec  lui  le  gîte,  la  table 
et  la  ferveur  pour   la  philosophie  Hégélienne,  qui 

24. 
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leur  faisait  souvent  passer  des  nuits  entières  en 
débats  animés.  Plus  tard,  leur  divergence  absolu  e 
d'opinions  n'empêcha  point  le  romancier  de  venir 
en  aide  à  son  ami  de  jeunesse  lorsqu'il  se  trouvait 
dans  le  besoin,  mais  assez  délicatement  pour  que 
le  farouche  révolutionnaire  l'ignorât. 


A  M.  SCHEVYREV 

Monsieur, 

Permettez-moi  de  vous  recommande)-  un  ami  à 
moi,  M.  de  Tournefort,  qui  a  passé  quelques  an- 
nées en  Russie  dans  la  carrière  de  renseignement. 
Il  ne  l'a  quittée  que  parce  que  sa  sauté  ne  pouvait 
s'accommoder  au  climat  de  Saint-Pétersbourg. 
Mais  il  y  a  laissé  les  souvenirs  les  plus  honorables 
et  en  a  gardé  lui-même  une  très  bonne  impression. 
Il  serait  enchanté  d'entrer  dans  une  famille  russe 
en  qualité  d'instituteur  ou  de  gouverneur,  et  je 
serais  très  heureux  de  lui  en  procurer  l'occasion, 
d'autant  plus  que  je  croirais  rendre  par  là  un  véri- 
table service  à  la  famille  qui  l'accepterait. 

C'est  un  litt*^rateur  distingué;  son  caractère  et 
ses  convictions  le  rendent  on  ne  peut  plus  propre  à 
la  pédagogie. 

.l'espère,  Monsieur,  qu'avec  votre  bienveillance 
habituelle,  vous  voudrez  bien  me  venir  en  aide  et 
que,  si  vous  connaissez  une  famille  russe  à  la  re- 
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cherche  d'un  instituteur,  vous  lui  recommanderez 
^I.  de  Tournefort,  ce  que  vous  pouvez  faire  en  toute 
sûreté  de  conscience. 

Je  vous  en  serai  particulièrement  obligé,  et  vous 
prie  en  même  temps  d'agréer  l'expression  de  mes 
sentiments  les  plus  distingués. 

Paris,  ce  l*""  mai  1862. 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 


A  AMBROISE  THOMAS 

Bade,  Thiergartenstrasse  3. 
Ce  27  avril  1868. 

Mon  cher  ami. 

Je  vous  écris  de  ma  maison  de  Bade,  où  je  suis 
installé  depuis  quelques  jours  —  et  où,  par  pa- 
renthèse, je  serais  heureux  de  vous  offrir  l'hospita- 
lité, si  un  bon  vent  vous  conduisait  cette  année 
dans  nos  parages.  Je  n'ai  fait  que  traverser  Paris 
vers  la  fin  de  mars  et  il  m'a  été  matériellement  im- 
possible d'y  voir  mes  amis  :  sans  cela  votre  porte 
eût  été  une  des  premières  auxquelles  je  serais  allé 
frapper. 

Ce  n'est  pourtant  pas  le  seul  désir  de  me  rappeler 
à  votre  souvenir  qui  m'a  fait  prendre  la  plume  au- 
jourd'hui ;  il  s'agit  d'une  chose  qui  peut  vous  inté- 
resser. —  Viardot,  en  fouillant  dans  ses  vieux 
papiers,  a  découvert  dernièrement  un  projet  de 
libretto  d'opéra  en  cinq  actes,  un  scénario  (intitulé 
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provisoirement  le  Flcau  (VOrcliomène  ,  quil  m'a 
dit  vous  avoir  montré  dans  le  temps  et  ([ue  vous 
aviez  trouvé  fort  beau,  à  en  juger  par  une  lettre 
de  vous  qui  était  insérée  dans  les  feuillets  du  ma- 
nuscrit. Ce  même  libretto  a  paru  faire  la  même  im- 
pression sur  Augier,  qui  s'était  ofiert  pour  le  met- 
tre eu  vers.  Ceci  se  passait  en  1850;  puis  on  s'est 
séparé  et  tout  a  été  oublié.  Viardot  m'a  lu  son  scéna- 
rio après  y  avoir  fait  ([uelques  légers  cbangements. 
et  je  dois  avouer  que  j'en  ai  été  frappé.  C'est  certai- 
nement un  magnifique  sujet  d'opéra.  11  v  a  surtout 
un  troisième  acte  ^^il  se  passe  dans  la  forêt  de  Do- 
done',  qui  me  paraît  admirable.  C'est  àç  Vanliqite 
vh'iuit,  et  il  y  a  dans  tout  l'ouvrage  une  variété  de 
tons  et  de  couleurs  qui  doit  séduire  un  musicien  à 
imagination.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  c{ue  vous 
êtes  maintenant  le  seul  maître  en  Europe  à  la  hau- 
teur d'une  pareille  tâche,  le  seul  que  l'antique  ne 
rapetissât  point. 

Vous  devez  être  accablé  d'offres  de  libretti  ;  ce- 
pendant les  bons  sont  rares  et  l'on  n'entend  plus 
parler  ihcureusement,  je  crois,  car  le  sujet  réduit 
aux  proportions  de  la  scène  n'est  qu'un  mélodrame 
assez  vulgaire)  - —  l'on  n'entend  plus  parler  de 
Fj-ançoise  de  llimini.  Voulez-vous  que  Viardot 
vous  envoie  son  scénario?  Relisez-le,  et  voyez  s'il 
n'y  a  pas  (pielque  chose  à  faire. 

MM.  Baibier  et  Carré  seraient  plus  que  suffi- 
sants pour  la  versification.  Quant  à  Viardot,  il 
serait  enchanté    de  vous  avoir  offert  l'occasion  de 
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faire  un  nouveau  chef-d'œuvre,   et  cela  lui  sulfirait 
complètement  '. 

Envovez-moi  un  mot  de  réponse  et  croyez  à  la 
sincérité  de  ma  vieille  amitié. 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 

p. -S.  —  Habitez-vous  toujours  votre  ancien  lo- 
gement ? 

A  LOUIS  DÉPRET. 

Donnons  d'abord  les  lignes  de  M.  Louis  Dépret 
dont  j'ai  parlé; 

«  Voici,  pour  répondre  à  votre  désir,  plusieurs 
((  lettres  d'Ivan  Tourguéneff,  que  je  viens  de  re- 
((  trouver.  Elles  n'ont  qu'un  intérêt  relatif.  Ce  qui 
«  en  avait  beaucoup,  c'était  sa  conversation,  pres- 
«  que  aussi  agréable  que  ses  récits  et  nouvelles. 
(.(  La  nonchalance  du  parler  prêtait  une  grâce 
«  étrano-ère  à  la  très  bonne  langue  française  de 
«  ses  opinions  et  des  souvenirs  qu'il  m'a  contés. 
«  Je  lai  connu  dans  un.  vovaoe  à  Bade  entre  18(36 
«  et  1870  et  après  l'année  terrible,  à  Paris,  jus- 
ce  (jue  vers  1877.  J'admirais  sa  haute  mine  de  lé- 
«  gende  chevaleresque,  d'où  m'arrivaient  ces  notes 
«  vivantes  sur  le  présent,  sur  l'Allemagne  où  il 
«  avait  été  étudiant,  comme  beaucoup  de  jeunes 
c(  gens  de  son  pays.  Il  attribuait  une  forte  influence 
«   à  cette  éducation  allemande  sur  un  grand  nombre 

1.  Ce  projet  d'opéra  sur  le  scénario  de  Yiardot  n'a  pas  été 
réalisé. 
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«  de  ses  contemporains.  Ce  dut  être  vrai;  mais 
«  que  dire,  lors(|u'on  voit  ce  que  nous  venons  de 
«  voir  se  passer  entre  la  France  et  la  Russie,  dans 
«  ces  quatre  dernières  années?  Il  m'intéressait 
«   aussi  par  l'histoire  de  ses  débuts  littéraires. 

«  Signe  d'esprit,  il  ne  se  mêlait  pas  de  prophé- 
((  tiser,  sachant  que  tout  est  déjà  partout  arrivé  ; 
«   mais  il  voyait  net  et  disait  bien.  » 

I 

Bade,  Schillerstrasse,  277. 

Ce  22  Décembre  1866. 

Monsieur, 

J'ai  reçu  votre  lettre  ainsi  que  le  volume  que  vous 
avez  bien  voulu  y  joindre  et  que  j'ai  parcouru  avec 
un  vif  intérêt  '.  Les  éloges  que  vous  m'y  décernez 
sont  beaucoup  trop  grands  et  trop  beaux  pour  que 
je  puisse  y  répondre  autrement  que  par  les  remer- 
ciements les  mieux  sentis,  .le  suis  en  même  temps 
très  heureux  de  voir  que  la  littérature  de  mon  pays 
vous  inspire  delà  sympathie. 

J'espère,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  pour 
la  dernière  fois  que  vous  êtes  venu  à  Bade, 
et  je  me  réjouis  à  l'idée  de  faire  votre  connais- 
sance personnelle. 

Agréez,  monsieur,  avec  l'expression  de  ma  recon- 
naissance,celle  de  mes  sentiments  le  s  plu  s  distingués. 

Iv.  TOURGUÉNBFF, 

1,  Evid('ninieiit|:  De  Lirge  à  Anvers  eu  passant  jinr  Iti  Hollande,  paru  en 
1806. 
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II 


Bade,  Schillei'strasse,  7. 

Ce  18  septembre  1857. 

Monsieur, 

C'est  avec  une  surprise  très  agréable  que  j'ai 
lu  dans  le  Cluiriçari  l'article  que  vous  avez  bien 
voulu  faire  sur  moi;  mais,  je  ne  connaissais  pas 
votre  adresse  et  ne  savais  où  vous  envoyer  mes 
remerciements. 

Maintenant  que,  grâce  à  votre  petit  mot,  je  la 
connais,  je  viens  vous  serrer  cordialement  la  main 
et  vous  dire  combien  j'ai  été  touché  de  votre  sou- 
venir amical.  Il  y  a  évidemment  trop  de  bienveil- 
lance dans  vos  paroles,  mais  ce  n'est  pas  à  moi  de 
vous  faire  des  reproches  là-dessus. 

Merci  encore  une  fois  et  au  revoir, 

Tout  à  vous, 

I.     ToURGUÉNEFF. 


III 


Bade,Thiergarteiistrasse,  3. 

Ce  8  mai  1868. 


Monsieur, 


Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  et  je  me  hâte 
d'y  répondre.  Je  vous  prie  d'agréer  l'expression  de 
mes  regrets  bien  sincères  et  de  la  part  que  je 
prends  à  votre  affliction. 
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Vous  ne  vous  êtes  pas  trompe  en  ni'attribuant 
l'envoi  de  mon  livre  '  ;  votre  nom  a  dû  se  présen- 
ter il  mon  esprit  un  des  premiers,  et  je  suis  Tort 
heureux  d'apprendre  que  vous  êtes  content  de 
mon  travail.  Je  vous  remercie  de  me  l'avoir  dit. 

Je  demeure  maintenant  dans  la  maison  que  je  me 
suis  bâtie  à  côté  de  celle  de  Viardot,  et  j'espère 
bien  avoir  le  plaisir  de  vous  y  recevoir  cette  an- 
née a  Bade.  Car  il  faut  que  vous  veniez  ici  respirer 
un  peu  de  notre  bon  air. 

Viardot   vous  remercie   de  votre  bon    souxcnii-  ; 
il  a  été  assez  gravement  malade  pendant  cet  hiver, 
mais  il  va  bien  maintenant. 
-    Au  revoir  et   mille  amitiés  et  compliments. 

I.     ToUnGUÉXEFl. 


IV 


Paris,  48,  rue   de  Douai. 

Ce  28   mai  73. 

Cher  monsieur, 

Jai  tardé  si  longtemps  ii  répondre  à  votre  aima- 
ble envoi,  parce  que  je  voulais  de  mon  côté  vous 
offrir  un  volume  de  moi  où  se  trouve  ce  Roi  Léar 
dont  vous  faites  une  mention  si  flatteuse.  Je  l'ai 
enfin,  mais  n'étant  pas  absolument  sur  ([ue  vous 
êtes  encore  à  I^ille,  je  me  décide  à  vous  écrire  pour 

1,  Fumée. 
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savoir  ce    qui   en  est.  Je  vous  enverrai  mon   livre 
immédiatement,  dès  que  j'aurai  votre   réponse. 

En  attendant,  permettez-moi  de  vous  remercier 
pour  votre  volume,  que  j'ai  lu  avec  le  plus  grand 
plaisir,    et  croyez  aux  meilleurs  sentiments 

De    votre  bien   dévoué, 

I.     TOL'RGUÉNEFF. 


50,  rue  de  Douai,  Paris. 

Vendredi,  18  mai  77. 

Cher  monsieur, 

Je  n'ai  pas  chargé  mon  éditeur  de  vous  envoyer 
un  exemplaire  de  Teries  Vierges.  C'est  moi-même 
qui  l'ai  porté  au  bureau  de  poste  de  la  rue  Milton. 
Enfin,  ce  qui  est  perdu  est  perdu  —  et  je  vous 
envoie  dès  aujourd'hui  un  second  exemplaire.  Es- 
pérons que  celui-ci  aura  plus  de  chance! 

Ma  goutte  semble  vouloir  m'abandonner  et  j'es- 
père pouvoir  partir  vers  le  milieu  de  la  semaine 
prochaine. 

Recevez  l'assurance  de  mes  meilleurs  sentiments, 

Ivan  Tourguéxeff. 


25 
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A  JULES  CLARETIE 


50,  rue  de  Douai, 

^  endrecli,  4  mai  1875. 

Monsieur, 

Ce  n'est  que  tout  récemment  (jue  j'ai  appris,  par 
M.  Louis  Deprct,  que  vous  m'aviez  fait  l'honneur 
de  me  rendre  visite,  le  concierge  de  la  maison  ne 
m'ayant  jamais  donné  votre  carte.  Je  le  regrette 
beaucoup,  et  je  vous  prie  d'excuser  ce  que  vous 
avez  pu  prendre  pour  un  manque  de  politesse.  J'au- 
rais été  heureux  défaire  la  connaissance  personnelle 
d'un  écrivain  aussi  distingué  que  vous  l'êtes,  Mon- 
sieur, et  je  ne  veux  pas  perdre  l'espoir  qu'elle  se 
fera  un  jour. 

En  attendant,  permettez-moi  de  vous  offrir  le 
volume  ci-joint  qui  vient  de  paraître  \  et  croyez 
aux  sentiments  de  haute  considération  avec  lesquels 
je  suis 

Votre  très  humble  serviteur, 

Iv.     TOURGL'ÉXEFF. 


1.  M.  Clarolio  croit  que  le  volume  annoncé  est  le  roman  Fu- 
mée, mais  la  traduction  IVaruMise  de  ceUe  «cuvre  a  été  puhlii'c 
en  18(18,  et  riMirg-iiénefl  jiaile  d  un  volunu-  (jui  vient  de])araitre. 
Ce  doit  donc  ctre  un  volume  de  nouvelles,  car  le  dernier  rom;in 
paru  en  français  avant  la  date  de  la  lettre  :  Eaux  priiilaniéres, 
est  de  1871.  " 
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A  ANDRÉ  THEURIET 

Paris,  50,  rue  de  Douai, 
Samedi  matin,  1880, 

Voici,  mon  cher  Monsieur  Theuriet,  le  livre 
dont  je  vous  ai  parlé  hier'.  J'y  ajoute  un  n°  du 
X/X"  Siècle  où  j'en  dis  quelques  mots.  Jespère 
que  la  lecture  du  roman  de  L.  Tolstoï  vous  fera 
partager  l'opinion  que  j'en  ai,  et  je  vous  remercie 
d'avance  des  bonnes  paroles  que  vous  voudrez  bien 
en  dire  à   votre  tour. 

Je  vous  serre  cordialement  la  main,  et  vous  prie 
de  croire  aux  sentiments  affectueux 
De  votre  tout  dévoué, 

I.     TOURGUÉXEFF. 

A  PHILIPPE  BURTY 

Paris,  50,  rue  de  Douai, 

Mardi  matin,  1880. 

Mon  cher  Monsieur  Burty, 

Vereschaguine  m'a  chargé  de  vous  faire  remettre 
la  petite  esquisse  ci-jointe.  (C'est  d'après  elle  qu'il 
a  fait  son  tableau  de  V Espion]  -  et  il  espère  que 
vous  voudrez  bien  la  garder  en  souvenir  de  lui. 

1.  La  Guerre  et  la  Paix. 

2.  M,  Jules  Claretie,  qui  a  bien  voulu  me  communiquer  cette 
lettre  m'écrit  que  L'Espi07l  représente  un  personnag-e  en  bour- 
geois, chapeau  rond,  et  mené  devant  un  état-major  russe. 
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Je  profite  de  l'occasion  pour  vous  remercier  en- 
core une  fois  et  vous  serrer  cordialement  la   main. 
Tout  à  vous, 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 

p. -S.  —  Voulez-vous  avoir  la  complaisance  de 
me  faire  savoir  qui  écrit  la  critique  des  livres  dans 
la  République  Française.  N'est-ce  pas  M,  Arène? 
Faites-moi  savoir  son  adresse  et  je  lui  enverrai  le 
roman  du  Comte  Léon  Tolstoï. 

A  JOSEPH  REINACH 

C'est  par  M.  Joseph  Reinach  que  Tourguéneff  fut 
mis  en  relations  avec  Gambetta.  ^I.  Joseph  Reinach 
était  à  cette  époque  secrétaire  particulier  de  Gambetta 
et  secrétaire  de  la  rédaction  à  la  République  P^ranraisc. 
Il  semblerait  résulter  de  deux  billets  adressés  par 
Tourguéneff  à  M.  Reinach  que  c'est  sur  le  désir  de 
Gambetta,  alors  président  de  la  Chambre,  que  ces  rela- 
tions furent  nouées.  En  efiet,  dans  l'un  de  ces  billets, 
Toiu'guéneff  dit  :  «  Je  suis  heureux  de  me  Jiiettre  à  la 
disposition  de  M.  Gambetta,  et  je  vous  attendrai  jeudi 
matin  à  partir  de  dix  heures  ».  Et  dans  l'autre:  «Je 
serai  très  heureux  de  me  rendre  au  dîner  de  M.  Gam- 
betta, et  je  vous  attendrai  après-demain  malin  à  l'heure 
indiquée.  »  Ces  deux  billets  sont  de  1881  et  probable- 
ment du  mois  de  janvier. 

Ces  relations  n'eurent  sans  doute  pas  le  temps  de 
devenir  fréquentes,  puisque  Gambetta  mourut  deux  ans 
plus  tard,  à  peine.  C'est  à  l'occasion  de  sa  mort  que  fut 
écrite  la  lettre  que  je  publie  : 

Monsieur  Joseph  Reinach, 
Je  crois  être  l'interprète  des  sentiments  de  don- 
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loureuse  svmpathie  d'un  grand  nombre  de  mes 
compatriotes,  en  vous  priant  de  déposer,  en  leur 
nom,  une  couronne  sur  la  tombe  de  l'homme  illus- 
tre que  la  France  vient  de  perdre. 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 


A  M.  X... 

Bougival.  les  Frênes 

'16,    rue  de    Mesmer), 

Dimanche,  23juin. 

Monsieur, 

Je  n'ai  reçu  votre  lettre  qu'hier,  et  comme  je 
pars  jeudi  pour  la  Russie,  d'où  je  ne  reviendrai 
qu'en  octobre,  il  m  est,  à  mon  grand  regret,  im- 
possible de  vous  désigner  un  jour  pour  l'entrevue 
que  vous  désirez. 

Je  ne  puis  vous  cacher  pourtant  que  je  suisj  en 
principe,  contre  toute  espèce  d'adaptation  de  ro- 
man au  théâtre,  et  surtout  dans  le  cas  dont  il  s'agit, 
Roiidine  étant  une  étude  psychologique. 

On  a  déjà  essayé  de  l'arranger  pour  la  scène  en 
Russie,  mais  on  v  a  renoncé. 

Je  serai  enchanté  de  faire  votre  connaissance  à 
mon  retour  de  Russie,  et  en  attendant,  je  vous  prie 
de  vouloir  bien  accepter  l'assurance  de  mes  senti- 
ments distingués. 

Iv.     ToURGUÉXEFF. 


23. 
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LETTRES  AU  BARON  B.  U.  F. 

I 

Bougival.    Les  Frênes, 
ce  premier  septembre  1882. 

Mon  cher  baron, 

Votre  lettre  m'a  fait  un  grand  pLiisir.  Il  eût  été 
plus  grand  encore  si  elle  ne  m'avait  pas  en  même 
temps  apporté  la  nouvelle  du  triste  état  de  votre 
santé.  Le  dernier  «juart  de  la  vie  est  dur  pour  tout  le 
monde,  pourvous  beaucoup  plus  que  pour  beaucoup 
de  nos  contemporains.  Heureusement,  vous  trouvez 
dans  les  ressources  de  votre  intelligence  et  de  l'ami- 
tié qui  vous  entoure  la  force  nécessaire  pour  résis- 
ter à  ces  pénibles  épreuves. 

.le  pourrais  dire  que  je  suis  logea  peu  près  à  la 
même  enseigne  que  vous  ;  seulement,  ma  maladie 
est  si  peu  de  chose  à  côté  de  la  votre  que  j'ai  pres- 
que conscience  d'en  parler.  11  m'est  survenu  depuis 
bientôt  six  mois  une  angine  de  poitrine  goutteuse 
qui  me  cause  d'assez  vives  douleurs  et  m'empêche 
de  marcher  et  de  me  tenir  debout  plus  de  cinq 
minutes  de  suite;  je  ne  crois  pas  queje  puisse  jamais 
en  être  débarrassé.  Mais,  à  tout  prendre,  c'est  assez 
supportable  et  la  résignation  ne  m'est  pas  trop 
difficile.  Ce  qu'il  y  îi  déplus  désagréable,  c  est  l'im- 
possibilité de  faire  le   plus  petit  voyage  ;  je  ne  puis 
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pas  aller  en  voiture  :  son  ébranlement  réveille  mes 
douleurs. 

Ah,  mon  cher  baron  !  où  est  le  bon  temps  de 
notre  vie  d'étudiant  à  Berlin  ?  Où  sont  lesneisfes 
d'antan  ?  Vous  rappelez-vous  le  jour  où  nous  sommes 
venus  vous  voir,  Bakounine  et  moi,  et  où  les  rideaux 
de  votre  fenêtre  ont  pris  feu  ?  Ma  mémoire  me  re- 
trace encore  tous  ces  détails.  A  tout  prendre,  en 
regardant  en  arrière,  nous  n'avons  pas  trop  à  re- 
gretter la  façon  dont  s'est  passée  notre  vie.  On  a 
fait  ce  qu'on  a  pu faciant  meliora  potenies  ! 

Il  doit  vous  être  doux  de  vous  retrouver,  vers  le  soir 
de  votre  vie,  sous  les  ombrages  de  l'antique 
domaine  de  votre  famille.  J'ai  aussi,  dans  le  Sud 
de  la  Russie,  un  coin  de  terre  natale,  où  je  passe 
régulièrement  quelques  mois  tous  les  ans.  Le  plus 
grand  désagrément  que  m'ait  fait  ma  maladie,  ça 
été  de  m'empêcher  d'y  aller  cette  année-ci.  Dieu 
sait  si  nous  nous  reverrons  jamais  ;  mais  je  tiens  à 
vous  remercier  encore  de  votre  bon  souvenir  et  à 
vous  assurer  des  sentiments  de  sympathie  amicale 
que  n'a  cessé  de  vous  garder  votre  ancien  cama- 
rade. 

Ivan  Tourguéneff. 
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II 


Bougival,  Les  Frênes, 
Ce  25/13  Octobre  1882. 

Cher  baron, 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  et  les  numéros  de 
la  Balische  Monatszeitung  qui  l'accompagnaient. 
Je  vous  remercie  de  cet  envoi  et  je  profiterai  des 
premiers  moments  de  loisir  pour  lire  les  articles 
que  vous  me  désignez.  Je  ne  puis  pourtant  pas 
vous  cacher  que  je'  crains  une  divergence  d'opi- 
nion entre  nous.  Le  jugement  que  vous  portez  sur 
M.  ^lilutine  en  est  la  preuve.  ^.  Si  j'ai  beaucoup 
de  réserves  à  faire  sur  son  activité  en  Pologne  i^le 
mot  d'œuvre  de  Tamerlan  a  été  du  reste  employé 
par  lui-même,  il  croyait  y  reconnaître  une  triste 
nécessité)  je  n'oublierai  jamais  les  services  im- 
menses qu'il  a  rendus  à  la  Russie  dans  la  cause  de 
l'émancipation;  et  loin  devoir  en  Milutine  un 
mauvais  génie,  comme  vous  dites,  je  salue  en  lui 
un  de  nos  grands  —  et  rares  — hommes  d'Etat.  Ce 
n'est  certes  pas  sa  faute  si  le  grand  acte  de  l'éman- 
cipation des  paysans  n'a  pas  produit  tous  les  résul- 
tats qu'on  devait  en  attendre,  mais  bien    celle  des 

1.  Lo  b.iron  B.  U.  F.,  «  irrite  n  de  la  glorification  de  Nicolas  Milii- 
tine  par  Anatole  Leroy-Beaulieu  dans  ses  études  de  la  n  Revue  des 
Deux-Mondes  »,  {Vii  homme  d'Etat  russe),  écrivit  à  Toiirgiicncir  pour  lui 
doniandor  de  «  corriger  ces  renseignements  erronés  ».  Le  baron,  origi-' 
naire  des  Provinces  Baltiqucs,  évidemment  réactionnaire,  reçut  alors 
cette  réponse  de  Tourgéneff. 
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autres   qui    ont    réussi  à  y   introduire  des   clauses 
funestes... 

Je  suis  très  heureux  d'apprendre  que  vous  avez 
pleinement  joui  du  bel  été  que  vous  avez  eu  en 
Russie.  Ici,  nous  avons  été  moins  favorisés.  Ma 
santé  aussi  ne  se  rétablit  que  fort  lentement  et  la 
possibilité  d'un  voyage  en  Russie  devient  de  plus 
en  plus  problématique.  La  patience  doit  être,  chez 
vous  et  chez  moi,  à  l'ordre  du  jour.   Recevez,  etc. 

Ivan  Tourglénei  f. 


LETTRES  A  MM.  DURAND-GREVILLE, 
LE  PRINCE  GALITZIN  ET  A  Mme  LA 
COMTESSE  DE  GUBERNATIS. 


i 


LETTRES  A  MM.  DURAND-GRÉYILLE,  LE 
PRINCE  GALITZIN  ET  A  Mme  DE  GURER- 
NATIS. 

Je  termine  cette  première  partie  de  la  corres- 
pondance de  Tourguéneff  par  les  lettres  qu'il  a 
adressées  à  quelques-uns  de  ses  traducteurs.  Leur 
principal  intérêt  est  de  montrer  comment  Tour- 
guéneff, qui  connaissait  parfaitement  la  langue 
française,  laissait  à  d'autres  l'initiative  de  la  tra- 
duction de  ses  œuvres. 

Dans  un  article  sur  la  littérature  russe  en 
France',  je  me  suis  fait  l'écho  d'une  opinion 
d'après  laquelle  tous  ses  romans  auraient  été  tra- 
duits sous  sa  direction  par  Prosper  Mérimée  et 
Viardot.  Or,  nous  voyons  par  les  lettres  de  Tour- 
guéneff à  ses  traducteurs,  que  M.  Durand-Gré- 
ville,  en  collaboration  avec  sa  femme,  Mme  Henry 
Gréville,  a  été  l'un  des  principaux  traducteurs  de 
ses  œuvres.  C'est  à  lui,  en  effet,  que  nous  devons 
la  première  traduction  de  Terres  Vierges,  Eaux 
Printaniéres,   Pounine    et  Bahourine,    Les  nôtres 

1.    Revue  Générale  Inler nationale,  mars  1897. 
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7)1  ont  ern'oyc,  Les  Reliques  vu>anips^ha  Montre,  etc. 
C'est  le  prince  GaLitzin  qui  a  traduit  Fumée,  et 
non  pas  Mérimée,  comme  on  le  croyait  parce  qu'il 
avait  écrit  une  préface  pour  cette  œuvre.  On  verra 
par  les  lettres  que  nous  publions  qu'il  avait  seule- 
ment, avec  Tourguéneff,  revu  les  épreuves  de  cette  | 
traduction.  A  Mérimée  appartient  entièrement  la 
traduction  de  :  Le  Juif,  Pêtouchkoi>,  le  Chien  et  le 
Brigadier.  Le  comte  Sollohoub  a  traduit  Une 
niellée  dé  gentilshommes;  Delavau  plusieurs  non-' 
velles  écrites  aux  environs  de  1860  et  parues  dans 
la  Rei'ue  des  Deux-Mondes  ;  Xavier  Marmier  quel- 
ques autres  nouvelles  publiées  chez  Hachette,  sous 
le  titre  général  de  Scènes  de  la  Vie  russe,  et 
M.  Charrière  les  Mémoires  d'un  Seigneur  russe, 
traduction  d'ailleurs  si  imparfaite,  quo  Tourguéneff 
en  fut  très  affecté.  Depuis,  deux  autres  traductions 
de  cette  œuvre,  dont  la  mienne,  ont  paru  sous  le 
véritable  titre  de  Récils  d'un  Chasseur. 

Il  est  vrai  que,  dès  les  débuts  de  la  carrière  de 
Tourguéneff,  c'est  Louis  Yiardot  (pii  le  présenta 
au  public  français,  et  si  on  a  continué  i\  lui  attri- 
buer les  traductions  parues  depuis,  c'est  qu'elles 
ont  été  éditées  par  Hetzel  qui  avait  pour  principe 
de  ne  pas  faire  figurer  sur  ses  volumes  les  noms 
des  traducteurs  de  Tourguéneff.  Lhie  seule  exception 
fut  faite  à  cette  refile,  et  ce  fut  en  ma  faveur, 
lorsque  je  publiai  dans  cette  maison  ma  traduction 
de  Un  Bulgare  [A  la  veille). 

Pour  la  j)aitie  des  œuvres  de  Tourguéneff,  tra- 


d'après  sa  correspondance  303 

duite  par  Louis  Yiardot  en  collaboration  avec 
l'auteur,  voici  comment  elle  fut  faite  :  «  Tourgué- 
neff,  dit  M.  Durand-Gré  ville  dans  son  excellente 
étude  sur  l'écrivain  russe,  dictait  une  traduction 
aussi  littérale  que  possible  de  son  œuvre  à 
M.  Yiardot  qui  la  mettait  en  français  littéraire  sous 
sa  direction.  Chaque  phrase  difficile,  chaque  mot 
douteux  était  discuté  entre  eux  et  le  résultat  finis- 
sait  par    être    excellent Nous    croyons   savoir, 

ajoute  M.  Durand-Gréville,  que  Mme  Yiardot  col- 
laborait à  ces  traductions;  elle  l'a  fait,  en  tout 
cas,  dans  les  dernières  années,  pour  plusieurs 
nouvelles  ' .  » 

Quant  à  Mme  la  comtesse  de  Gubernatis,  née 
de  BésobrasofF,  elle  a  traduit  en  lidAien  Ean.v  prin- 
tanières  et  Terres  çierges,  mais  cette  dernière 
traduction  n'a  pas  été  publiée. 


1.    Bibliothèque   L'nivei'selle  (Suisse) ,  de  novembre  et    décem- 
bre   1890. 
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A  M.  DURAND-GRÉ VI LLK 

I 

Paris,  48,  rue  de  Douai. 
Samedi  23  11   niafs    1872. 

Monsieur, 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre,  et  comme  mon 
voyage  est  remis  d'une  quinzaine  de  jours  (je  ne 
quitte  Paris  que  le  25  avril),  j'avoue  que  je  serais 
fort  content  de  recevoir  les  65  pages  dont  vous 
me  parlez,  si  cela  ne  vous  cause  pas  trop  d'incon- 
vénients. 

Voici  ce  qui  est  arrivé  depuis  ma  dernière  lettre  : 
J'ai  reçu  d'un  M.  Charles  de  Coutouly,  frère  d'un 
rédacteur  de  V Avenir  National  et  du  Temps,  le 
manuscrit  complet  d'une  traduction  de  Veschnia 
Vody'jUvec  une  demande  d'autorisation  de  publi- 
cation. Je  n  ai  pu  que  lui  répondre  par  un  refus, 
vu  que  ma  parole  était  déjà  donnée,  et  je  vous  ai 
nommé.  Alors  il  est  revenu  à  la  charcre,  ma 
demandé  votre  adresse  et  a  Tintent  ion.  à  ce  quil 
paraît,  de  vous  faire  des  propositions  darrange- 
ment  pécuniaire.  Je  lui  ai  envoyé  votre  adresse 
tout  en  lui  répétant  que  je  me  considérais  comme 
complètement  engagé  envers  vous  et  lié  par  ma 
parole.  Sa  traduction  est  bonne,  mais  comme  j'ai 
toutes  les  raisons  du  moncb»  détre  persuadé  de  la 

1.  Eaux  prinlauières. 
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bonté  de  la  vôtre,  je  me  borne  avons  prévenir  de 
ce  fait,  en  vons  laissant  toute  liberté  à  cet  égard. 
Je  vous  considère  comme  mon  traducteur. 

En  attendant,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  m'en- 
voyer  le  commencement  de  votre  travail  et  d'accep- 
ter l'expression  de  mes  meilleurs  sentiments'. 

Iv.     TorRGlÉNEFF. 


II 


Paris,  48,  rue  de  Douai, 
Samedi,  6  avril/25  mars  1872. 

Votre  lettre  du  26  mars  a  été  suivie  de  près  par 
celle  du  20,  et  hier  j'ai  reçu  le  manuscrit  que  vous 
m  annonciez.  M.  de  Coutouly  m'a  lait  savoir  depuis 
plus  dune  semaine  que,  dans  les  circonstances 
présentes,  il  renonçait  à  sa  traduction,  ou  du  moins 
il  ne  songeait  plus  h  la  publier  ;  il  l'a  fait  en  fort 
bons  termes  et  en  galant  homme,  en  se  refusant 
d'avance  h  croire  à  une  infériorité  de  votre  version. 
Ainsi,  de  ce  côté,  tout  est  arrangé,  j'ai  à  peine  eu 
Te  temps  de  jeter  un  regard  sur    votre  manuscrit, 

1.  Depuis  l'apparition,  en  1897,  de  cetto  lettre  et  des  suivantes  dans  la 
Ttixue  Cosmopolis,  M.  C.  de  Coutouly,  rédacteur  au  Temps  en  1882,  au- 
jourd'hui ministre  plénipotentiaire  de  France,  m'a  écrit  pour  confirmer  ces 
renseignements  sur  la  raison  qui  lui  fit  renoncer  à  la  publication  de  sa 
traduction  des  Eaux  pi'intanières  ■.  u  Mais,  dit-il,  il  me  sera  permis  d'a- 
jouter que  TonrguénefT  voulut  bien  m'oiTrir  ensuite  de  traduire  sa  nou- 
velle intitulée  :  i'ne  infortunée,  ce  que  j'acceptai  :  co  roman  parut  en 
feuilleton  dans  le  Temps,  puis  en  librairie,  sous  le  titre  de  l'Abandonnée, 
sans  le  nom  du    traducteur.  " 

C'est  encore  un  point  fixé  au  sujet  de  la  traduction  des  œuvres  de  Tour- 
guénefif. 

26. 
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mais  j'en  ai  lu  assez  pour  voir  que  M.  de  Coutouly 
avait  raison. 

J'espère  avoir  tout  le  manuscrit  clans  mes  mains 
avant  de  quitter  Paris  —  et  je  compte  aussi  vous 
trouver  à  Pétersbourg  et  y  faire  votre  connaissance. 
J'ai  l'intention  de  faire  un  petit  changement  dans 
la  fin  de  VescJmia  Vody  :  de  l'adoucir  un  peu  en 
introduisant  une  nouvelle  scène.  Ce  ne  sera  pas 
long  et  nous  arrangerons  cela  facilement  en  une 
heure  de  temps  '. 

Mon  arrivée  à  Pétersbourg  aura  lieu  (nuint  la 
fin  d'avril  vieux  style,  et  mon  retour  i»  Paris,  au 
mois  de  juin.  J'espère  que  ces  dates  ne  dérangent 
pas  vos  calculs. 

Je  vous  écrirai  encore  dès  que  j'aurai  reçu  la  fin 
de  votre  traduction,  et  j  irai  vous  voir  dès  le  len- 
demain de  mon  arrivée  à  Pétersbourg.  l*]n  atten- 
dant je  vous  prie  d'accepter  l'assurance  de  mes 
meilleurs  sentiments. 

Iv.    ToURGUÉ.XEFK. 


III 


Saint-Valerv-sur-Somme, 

Maison  Ruhaut, 
Dimanche,  21  juillet  1872. 


INIonsieur 


Je  suis  arrivé  à  Paris  le  8  de  ce  mois  et  j'y  suis 
resté   une  semaine;  malheureusement  le  concierge 

1.  Ce  cbangement  n'a  pas  eu  lieu. 
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ne  m'a  pas  remis  votre  carte,  et  il  m'a  été  impos- 
sible de  découvrir  votre  adresse.  Au  moment  de 
partir,  j'ai  laissé  à  la  maison  une  lettre  pour  vous, 
que  je  vous  prierais  de  vouloir  bien  y  iaire  prendre. 
Je  vous  parle  dans  cette  lettre  du  désagréable 
incident  Franceschi  et  du  dédommagement  que  je 
comptais  vous  offrir,  car  ni  la  rédaction  du  Temps 
ni  celle  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  ne  veulent 
plus  d'une  œuvre  déjà  déflorée.  Ces  infortunées 
Vesc/inia  Vody  ont  joué  de  malheur.  Je  dois  venir 
à  Paris  dans  une  semaine  et  nous  aurons,  si  vous 
le  voulez  bien,  une  entrevue  où  nous  débattrons  ce 
qu'il  y  aurait  à  faire.  Je  vous  rapporterai  en  même 
temps  le  manuscrit.  Il  va  sans  dire  que  vous  avez 
mon  autorisation  tout  entière  pour  la  publication 
en  volume.  —  Hetzel  (le  libraire,  qui  est  mon  ami 
et  un  bien  charmant  homme)  le  fera  volontiers. 
Allez  le  voir  de  ma  part;  il  m'a  même  dit  que, 
malgré  la  traduction  du  Nord,  il  ne  serait  pas 
impossible  de  trouver  un  journal  parisien  ou  une 
revue  qui  accepterait  votre  manuscrit  et  le  publie- 
rait. 

Hetzel  a  déjà  publié  plusieurs  volumes  de  moi  ; 
il  ferait  un  nouveau  volume  avec  Vescluiia  Vody,  en 
y  ajoutant  peut-être   Stouk,  stouk,   stouk!^    et    le 

1.  ToCf  toc,  loc  !  et  les  autres  nouvelles  de  Tourguéneff.  — 
TourguénefF  avait  l'intention  de  publiai-  Eaux  printanières  (tra- 
duction de  M.  Durand-Gréville)  dans  le  Temps  ou  dans  la  Revue 
des  Devx-Mondes.  mais  une  autre  traduction  ayant  paru  dans 
le  Nord  (publié  alors  à  Bruxelles\  vint  empêcher  la  réalisa- 
tion de  ce  projet.  La  traduction  de  M.  Durand-Gréville  parut  plus 
tard  dans  la  collection  des  œuvres  de  Tourguéneff  qu'éditait  Hetzel. 
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Brigadier,  ou  L (is'enlure  de  Yergounoff,  o\.\\e  Roi 
Lear  qui  nont  paru  que  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes^mnis,  je  le  répète,  nous  parlerons  de  tout 
cela  h  Paris  dans  peu  de  jours.  Je  vous  avertirai  dès 
la  veille  de  mon  départ  dici. 

En  attendant,  je  vous  prie  d'accepter  l'expres- 
sion de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Iv.     Toi  nr.LKXEFF. 


IV 


Saint-Valérv-sur-Somme. 

Maison  Uuhaut. 
Vendredi,  26  juillet  1872. 

^lonsieur, 

Je  n'ai  jamais  eu  une  attaque  de  goutte  plus  obs- 
tinée que  celle  qui  me  tient  maintenant  depuis 
bientôt  six  semaines.  Je  n'ai  pu  quitter  mes  bé- 
quilles qu'hier  et  il  me  serait  impossible  d'aller  a 
Paris  avant  la  fin  de  la  semaine  prochaine  ;  mais 
j'espère  bien  pouvoir  le  faire  à  cette  époque.  \ous 
serez  averti  la  veille  de  mon  arrivée. 

Je  n'ai  jamais  douté  de  l'accueil  que  vous  ferait 
Hetzel;  c'est  une  nature  aussi  excellente  que  déli- 
cate et  je  suis  sûr  que  vous  vous  arrangerez  fort 
bien  avec  lui. 

M.  Franceschi  se  trouve,  à  ce  que  j'ai  appris, 
dans  ce  moment  à  Yalerv.  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  lui  écrire,  quoique  je  ne  puisse  m'imaginer 
qu'il  ait  l'intention  de  publier  une  édition  séparée 
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des  Vesch/n'a  Vody  en  Belgique.  ^  eus  pourriez  peut- 
être  demander  son  adresse  exacte  au  bureau  du 
Nord)  à  Paris  et  me  l'envoyer. 

Vous  avez  carte  blanche  pour  présenter  les  Vesc/i- 
nia  Vodij  à  toute  revue  ou  journal,  et  si  la  Rei'ue 
Universelle  l'accepte,  tant  mieux.  Quant  à  l'ampu- 
tation que  désire  Iletzel,  je  n'ai  aucun  avis  là-des- 
sus, ne  pouvant  pas  avoir  d'appréciation  critique 
d'une  œuvre  récemment  écrite;  mais  j'accepte  tout 
des  deux  mains  et  fais  bon  marché  de  ma  suscepti- 
bilité d'auteur.  J'ai  grande  confiance  dans  le  goût 
de  Hetzel.  Seulement,  il  me  semble  que  cette  am- 
putation devient  un  peu  plus  difficile  depuis  que  le 
Nord  a  publié  la  machine  tout  entière.  Mais,  encore 
une  fois,  je  me  désiste  dans   cette  question. 

Les  récits  du  comte  Tolstoï  sont  destinés  h  être 
lus  par  le  peuple,  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  la 
même  chose  que  s'il  avait  écrit  pour  les  enfants.  Je 
n'en  ai  lu  que  deux.  Le  second,  intitulé  Kavkazki 
Pliânnik  '  il  avait  été  inséré  dans  la  Zaria)-,  est 
charmant;  je  crois  que  les  enfants  le  goûteraient 
fort. 

Nous  causerons  de  tout  ceci  lors  de  notre  entre- 
vue prochaine,  et  en  attendant,  je  vous  prie  de  croire 
à  l'assurance  de  mes  meilleurs  sentiments. 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 


1.  Le  Prisonni-'.r  du  Caucase. 
-.  L'Aurore,  revue. 
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Saint-Valerv-sur-Somme. 
Maison  Pmhaut. 
Lundi  5  août  1872. 

Monsieur, 

Je  joue  véritablement  de  malheur  ;  après  six  se- 
maines de  soufi'rance  et  au  moment  où  je  pouvais 
croire  que  la  goutte  allait  me  quitter,  la  voilà  qui 
me  reprend  au  genou  et  me  force  de  me  remettre 
au  lit. 

Je  crois  bien  qu'il  se  passera  trois  semaines  avant 
que  je  puisse  aller  à  Paris  et  vous  porter  le  manus- 
crit. Si  pourtant  vous  désirez  l'avoir  dès  ii  présent, 
je  pourrais  vous  l'expédier  avec  les  quelques  petites 
notes  que  je  me  suis  permis  d'ajouter  par-ci,  par- 
11. . 

J'attends  votre  réponse  et  l'adressé  de  M.  Fran- 
ceschi,  si  vous  avez  pu  vous  la  procurer  et  si  vous 
croyez  qu'il  soit  nécessaire  que  je  lui  écrive. 

Des  amis  que  j'ai  consultés  ici  ne  supposent  pas 
qu'on  puisse  faire  l'amputation  désirée  par  Iletzel; 
mais,  je  le  répète,  vous  avez  là-dessus  carte  blanche. 

Je  vous  prie  d'agréer  l'expression  de  mes  senti- 
ments les  plus  distingués. 

Iv.     ToiRCilÉNEFF. 
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VI 


50,  rue  de  Douai. 
Mardi  5  janvier  1874. 

Mon  cher  Monsieur  Durand, 

Voulez-vous  venir  voir  les  deux  portraits  de 
HarlamofF?  ^M.  et  Mme  Viardot).  Ils  se  trouvent 
maintenant  dans  la  galerie  d'en  bas.  Par  la  même 
occasion,  je  vous  montrerai  trois  tableaux  que  j'ai 
achetés  d'un  tout  jeune  peintre  français,  E.  Vallès, 
qui  promet  beaucoup.  11  faudrait  venir  entre  midi 
et  deux  heures,  —  demain,  par  exemple. 

Recevez,  avec  mes  vœux  de  nouvelle  année,  l'ex- 
pression de  mes  meilleurs  sentiments. 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 


VII 


48,  rue  de  Douai. 
Mardi  11  mars  1874. 

Cher  Monsieur, 

Il  m'a  été  impossible  jusqu'à  ce  moment  de  lire 
le  manuscrit  que  vous  avez  bien  voulu  me  confier  '  ; 
aussi,  pour  vous  épargner  une  course  inutile,  je  vous 
prierai  de  remettre  votre  visite  jusqu'à  vendredi 
matin. 

i.  La  traduction  du  drame  d'Ostrovsky,  l'Orage,  faite  par 
M.  Durand-Gréville,  aidé  en  partie  par  sa  femme,  Mme  Henri 
Grévilie.  Tourguénefl'  revit  ce  travail  et  y  fit  quelques  correc- 
tions. 
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Je  VOUS  envoie  en  même  temps  le  Leconte  de 
Lisle  et  les  feuilletons  du  JonriKilde  St-Pétershouri^ 
qui  m'ont  beaucoup  intéressé. 

Acceptez,  cher  Monsieur,  l'expression  de  mes 
meilleurs  sentiments. 

Iv.  Toiiu;uÉNEFK. 

VIII 

Bougival,  maison  llalgan, 

(Seinc-et-Oise). 
Ce  10  septembre  1874. 

Cher  Monsieur, 

Vous  êtes  bien  aimable  de  demander  de  mes  nou- 
velles :  je  puis  vous  en  donner  d'assez  bonnes.  Quand 
je  suis  revenu  ici  d'Allemagne,  je  ne  pouvais  mar- 
cher qu'à  l'aide  de  béquilles,  maintenant,  je  me 
contente  d'une  canne.  J'espère  que  pour  cette  fois, 
j'en  suis  quitte  et  que  je  pourrai  même  essayer  de 
chasser  vers  la  fin  de  septembre. 

Je  serai  bien  content  de  vous  voij'  d'ici  là,  et 
comme  je  compte  aller  à  Paris  la  semaine  prochaine, 
je  me  permettrai  de  vous  donner  un  rendez-vous 
dès  la  veille. 

J'ai  rapporté  le  manuscrit  de  V Orage,  avec  de 
bonnes  promesses  d'Ostrovsky   . 

J'ai  lu  avec  beaucoup  de  plaisir  le  spirituel  et  vif 
prologue  qu'Henri  Gréville  a  bien  voulu  m'envoyer. 

1.  Ces  promesses  concernaient  l'autorisation  d'Ostrovsky  pour 
la  traduction  de  ses  ouvrages  et  l'envoi  de  noies  biog-raiihiquos. 
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Quant  à  Mme  Sand,  je  ne  doute  pas  de  la  bienveil- 
lance de  sa  réception  ;  niais  elle  est  pour  le  moment 
dans  son  château  de  Nohant  (dans  l'Indre  et  elle 
ne  viendra  à  Paris  que  vers  la  fin  de  l'année. 

J'espère  que  votre  petite  Jeanne  a  heureusement 
franchi,  à  l'heure  qu'il  est,  l'écueil  toujours  un  peu 
dangereux  de  la  dentition,  et  je  vous  prie,  ainsi 
que  Mme  Durand,  de  recevoir  l'expression  de  mes 
meilleurs  sentiments. 

Ivan  Tourguéneff. 

IX 

(1875). 

Mon  cher  Monsieur  Durand, 

Voici  ce  qui  vous  revient  de  votre  2*^  feuilleton  — 
55  francs.  Ce  n'est  pas  beaucoup,  mais  vous  con- 
naissez le  dicton  russe  : 

Kourotclika  po  zioniychkou  klouy.et,  syta   hijvaél    . 
Mille  amitiés  et  au  revoir  au  mois  d'août. 
Votre  tout  dévoué, 

Iv.  Tourguéneff. 
Mardi.  —  50,  rue  de  Donai. 


1.   «  Grain  par  grain,  la  poule  arrive  à  se  rassasier.    » 

27 
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Spasskoïé, 
(Gouvr*^  d'Orel,  ville  de  Misensk). 
Dimanche  20  juin  2  juillet  1876. 

Cher  monsieur  Durand, 

Spasskoïé  est  le  nom  du  village  au  fin  fond  de 
la  Russie  où  je  me  trouve  depuis  quinze  jours  et 
où  l'on  m'a  envoyé  votre  lettre  adressée  ii  liougival. 
Les  nouvelles  que  vous  me  donnez  me  font  le  plus 
grand  plaisir,  et  je  suis  enchanté  de  voir  qu'après 
tant  d'essais  infructueux,  vous  voilà  enfin  sur  le 
o-rand     chemin.    Faites     mes    meilleurs   amitiés    à 

o 

Mme  Durand.  Je  ne  doute  pas  ([u'on  apprécie  son 
talent,  d'autant  plus  qu'on  l'aura  plus  longtemps 
tenu   à  l'ombre. 

Je  ne  reçois  pas  ici  la  Reçue  des  Deux-Mondes  ; 
mais  je  savais  déjii  ([ue  l'article  sur  Chevtchenko  ' 
avait  paru.  Je  travaille  avec  acharneuient  et  j'es- 
père bien  emporter  d'ici  un  roman  achevé.  Je  ne 
quitterai  la  campagne  que  dans  une  quinzaine  de 
jours  et  je  compte  être  de  retour  à  Paris  vers  le 
!<"■  du  mois  d'août. 

La  mort  de  Mme  Sand  m'a  profondément  affligé  ; 
elle  restera  comme  une  des  grandes  figures  de  la 
littérature  moderne.  Elle  voulait  bien  avoir  de 
l'affection  pour  moi  ;  quant  à  moi,  je  puis  dire  que 

1  .   Le  plus  grand  poète  moderne  de  1  Ukraine. 
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je  la  chérissais.  Si  vous  voyez  le  Noçoié  Vrémia, 
il  y  a  eu  au  n"  105  un  petit  mot  de  moi  sur  elle  ' . 
Portez-vous  bien,  travaillez  ferme,  et  recevez, 
ainsi  que  Mme  Durand,  l'assurance  de  mes  meil- 
leurs sentiments. 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 

[A  propos  de  cette  lettre  ^NI.  Durand-Gréville  m'é- 
crit qu'elle  était  la  réponse  à  celle  où  il  annonçait 
à  TourguénefF  que  son  étude  sur  Chevtchenko, 
<c  présentée  depuis  de  longs  mois,  dit-il,  ainsi  qu'un 
roman  de  ma  femme,  avec  la  recommandation  de 
TourguénefF,  paraîtrait  le  15  juin  dans  \n  Reçue  des 
Deux-Mondes,  et  que,  deux  Jours  après  la  nouvelle 
de  la  mort  de  George  Sand,  la  Reçue  des  Deux- 
Mondes  acceptait  le  roman  de  ma  femme  V Expiation 
de  Savéli  qui  parut  le  l®*"  et  le  15  juillet,  et  le 
Journal  des  Z)éZ'rt^s  acceptait  Dosia,  qui  commença 
h  paraître  le  27  juin.  ))] 

XI 

(1877). 
Mon  cher  monsieur  Durand, 

Je  vous  renvoie  les  premières  pages  avec  quelques 
corrections-.  Vous   verrez   qu'elles    sont  peu  nom- 

1.  Nous  avons  donné  plus  haut  des  extraits  de  cette  lettre  au 
directeur  du  Novoie  \'remia. 

2.  Il  s'ag-it  de  la  traduction  de  Tevres  Vierges  faite  par  M.  et 
Mme  Gréville,  qui  parut  dans  le  Temps  avec  le  nom  de  Durand- 
Gréville  seul  comme  traducteur  et  plus  tard  chez  Hetzel  sans  nom 
de  traducteur,   selon  l'habitude  de  cet  éditeur. 
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breuses  et  peu  importantes  ;  ça  mai-choia  tout  seul, 
vous  n'avez  qu'à  continuer. 

S  noi'j/m  (Roiisskim)  îrodom  !  '   . 
Tout  h  vous, 

Samedi,  13/i  janvier.  Iv.    TouRfîuÉxEFi-. 

XII 

50,  rue  de  Douai. 
Dimanche,  11  mars,  (1877) 

Mon  clier  monsieur  Durand, 

Voici  deux  billets,  pour  ]Miue  Durand  et  pour 
vous.  Si  le  programme  vous  semble  amusant, 
venez  -. 

,Ie  vous  demande  pardon  de  ne  pas  avoir  pu  vous 
recevoir  l'autre  jour;  mais  j'étais  réellement  très 
souffrant.  Je  ne  suis  pas  sorti  depuis,  et  je  me  de- 
mande comment  je  ferai  pour  me  tirer  dalTaire  de- 
main? J'ai  la  bouche  tellement  enflée  que  je  ne 
puis  presque  pas  l'ouvrir.  Voilà  le  cas  de  dire  : 
Ai^os  !  ^ 

Je  n'ai  plus  de  manuscrit  et  l'imprimerie  me  ta- 
lonne... 

Mille  amitiés  ;  je  vous  serre  les  mains  à  tous  les 
deux. 

Iv.     TOURGIHXEFF. 

1.  Avec  mes  vœux  de  bonne  année  (russe"). 

2.  Invitation  à  la  matinée  littéraire  et  musicale  annuelle  donnée 
chez  M.  et  .Mme  Viaidnl  au  bénéfice  des  étudiants  russes.  Tour- 
guéneff  y  lisait  toujours  une  de  ses  nouvelles. 

•"î.  Jlot  intraduisible,  caractérisant  le  peuple  russe  et  pouvant 
se  rendre  par  ;  .\d\icnne  f|ne  pourra  !  Cela  réussira  peut-être  ! 
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XIII 

50,  rue  de  Douai, 
Paris, 
Jeudi,  22  mars,  (1877.) 

jNIon  cher  monsieur  Durand, 

Mon  ami  M.  ^'iardot,  auquel  je  donne  à  lire  les 
épreuves  de  Terres  Vierges,  a  proposé  d'ajouter  à 
l'endroit  où  l'on  parle  du  mariage  de  ^Marianne  avec 
Solominc,  la  note  suivante  : 

«  Si  le  roman  de  M.  I.  T.  n'avait  pas  été  écrit  et 
«  même  publié  avant  le  procès  politique  qui  se 
«  déroule  en  ce  moment  devant  le  Sénat  à  Saint- 
«  Pétersbourg,  on  pourrait  croire  qu'il  en  a  été  le 
«  copiste  :  il  en  était  le  prophète.  On  retrouve  en 
((  eflet,  dans  ce  procès,  les  mêmes  illusions  géné- 
((  reuses  et  les  mêmes  complètes  déceptions  ;  on  y 
«  retrouve  jusqu'à  des  mariages  impromptus  et 
«  même  des  mariaoes  fictifs.  Le  roman  des  Terres 
«  Vierges  es\  devenu  subitement  de  l'histoire.  (Note 
«   du  traducteur  '.) 

M.  Yiardot  a  cru  qu'on  ferait  bien  d'ajouter  cette 
note  pour  parer  à  un  certain  ahurissement  du  lec- 
teur ;  mais  comme  cette  note  est  faite  en  votre  nom, 
j'ai  cru  devoir  vous  l'envoyer.  J'espère  que  vous  n'y 
trouverez  rien  h  redire  ;  cependant  si  vous  y  voyez 

1.  Celte  note  a  paru  telle  qu'elle  au  bas  du  feuilleton  en  cours 
de  publication  dans  le  Temps,  mais  n'a  pas  été  réproduite  dans 
l'édition  Hetzel. 

27. 
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le  moindre    inconvénient,   faites-le  moi  savoir  au- 
jourd'hui même  et  j'y  aviserai. 

Je  compte  bien  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  avant 
votre  départ  pour  la  Russie,  et  en  attendant  je  vous 
serre  cordialement  la  main  et  suis 
Votre  tout  dévoué 

Iv.     ToCnGUÉNEFF, 

P.  S.  —  J'ai  à  remercier  Mme  Durand  de  l'en- 
voi de  son  livre  :  .1  travers  cliamps,  que  je  me 
ferai  un  vrai  plaisir  de  lire  ;  mais  dans  la  trop 
ilatteuse  dédicace  qu'elle  y  a  inscrite,  il  est  un  mot 
qui  n  est  plus  de  mise  :  on  n'est  plus  disciple  quand 
on  est,  comme  elle,  passé  maître. 

XIV 

50,  rue  de  Douai, 
Paris 
Dimanche,  4  h.  1/2  (1878). 

Mon  cher  monsieur  Durand, 

Je  vous  apporte,  comme  on  dit  en  russe  :  ma 
tête  coupable  ;  j'espère  que  vous  ne  la  frapperez 
pas.  Il  s'y  produit  depuis  quelque  temps  une  telle 
confusion  que  je  finirai  par  oublier  mon  propre 
nom.  Voici  ma  prière  :  ne  venez  pas  demain,  mais 
bien  mardi,  à  5  heures.  J'aurai  été  daps  la  matinée 
chez  Mme  Adam  et  votre  affaire  sera  arrangée.  Cette 
fois-ci  pour  sûr. 
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En  attendant,  recevez  mes  excuses  et  croyez-moi 
Votre  bien  dévoué, 

Iv.     TOURGUÉXEFF. 


XV 


50,  rue  de  Douai, 
Paris. 
Mercredi  matin  (1878). 

Cher  monsieur  Durand, 

Je  ne  me  rappelle  plus  bien  si  c'est  aujourd'hui 
ou  demain  que  je  devais  venir  vous  voir  ;  ce  sera 
demain  vers  3  heures  que  je  viendrai,  si  cela  vous 
convient.  En  attendant  je  vous  envoie  un  billet 
d'entrée  pour  notre  exposition,  en  vous  recomman- 
dant surtout  les  petits  tableaux  tout  à  fait  remar- 
quables de  Pokitonof  ' , 

Mille  amitiés  et  à  demain. 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 


XVI 


Bougival,  Seine-et-Oise. 
Dimanche,    10   août    1879. 

Cher  monsieur  Durand, 

Je  commence  par  vous  demander  pardon  de  ré- 
pondre si  tard  à  votre  lettre,  mais  il  n'y  a  pas  de 
ma  faute  ;  par  une  méprise  inconcevable  je  ne  l'ai 

1.  Exposition  des  artistes  russes  faite  dans  le  salon  du  Cercle 
artistique  russe  de  Paris. 
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reçue  (juhier.  .le  me  hâte  de  vous  faire  savoir  que 
j'accepte  votre  proposition  avec  euipressement,  et 
que  je  vous  renverrai  le  manuscrit  des  Cosaques 
aussitôt  après  l'avoir  parcouru  et  fait  les  correc- 
tions nécessaires,  s'il  y  a  lieu  d'en  faire.  J'y  ajou- 
terai aussi  une  petite  préface  biographique.  Vous 
pouvez  compter  sur  mon  exactitude. 

Je  reste  ici  jusqu'il  la  fin  de  septembre,  d'où  j'irai 
faire  un  voyage  d'une  quinzaine  de  jours  en  Angle- 
terre. 

Mes  meilleures  amitiés  ii  INIme  Gréville,  et  un 
cordial  sItakciKtnd  à  vous  do  votre  tout  dévoué. 

Iv.     TOURGVKNEFF. 

[M.  Durand-Gréville,  dans  ses  notes  qu'il  m'a  obli- 
geamment communiquées,  dit  qu'en  1874  il  avait 
écrit  à  Tolstoï  pour  lui  demander  lautorisation  de 
traduire  les  Cosaques  sous  la  direction  de  Tour- 
guénefT,  mais  (pi'il  n'obtint  pas  de  réponse.  Plus 
tard,  eu  1879,  un  de  ses  amis  de  Saint-Pétersbouru' 
lui  adressa  une  traduction  des  Cosaques,  «  mais  dans 
un  français  un  peu  exotique  ».  II  l'a  proposé  ii 
l'éditeur  Pion  en  lui  promettant  d  obtenir  une 
préface  de  Tourguénell". 

En  etfet,  nous  lisons  à  propos  de  ce  roman  dans  une 
lettre  de  Tourguéneffà  Tolstoï  du  9  janvier  1879  : 

«  11  se  irouve  ici  un  éditeur  qui  désirerait  publier  en 
volume  la  traduclion  parue  dans  le  Journal  de  Saint- 
Pétersbourg.  Mais  comme  il  sait  que  cette  traduction  est 
failde,  il  voudrait  que   Técrivain   français  Durand  (qui 
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possède  parfaitement  la  langue  russe)  et  moi,  nous  révi- 
sions soigneusement  cette  traduction,  ce  que  nous  ferons 
volontiers  (j'écrirai  une  petite  préface).  Cet  éditeur  de- 
mande aussi  votre  autorisation,  qui  serait  par  exemple 
formulée  ainsi  :  «  Je  soussigné  déclare,  tant  en  mon  nom 
«  qu'au  nom  de  la  personne  qui  a  traduit  et  publié  dans 
«  le  Journal  de  Saint-Pétersbourg  ma  nouvelle  Les  Co- 
«  saques,  que  je  donne  à  MM.  Iv.  Tourguéneff  el  Emile 
((  Durand  1  autorisation  de  publier  cette  nouvelle  en 
«  France,  après  avoir  introduit  dans  le  texte  de  la  tra- 
C  duction  les  corrections  nécessaires.  » 

«  J'espère,  ajoute  Tourguéneff  plus  loin,  que  vous  n  y 
verrez  aucun  inconvénient,  et  je  puis  vous  assurer 
que  nous  ferons  tous  deux  de  notre  mieux  pour  pré- 
senter au  public  français  Les  Cosaques  dans  la  forme 
dont  ils  sont  dignes,  et  mieux  en  tout  cas  que  ne  la 
fait  le   traducteur  américain.   » 

Cette  traduction,  revisée  par  Tourgaéneff  et  Du- 
raiid-Gréville,  devait  paraître  chez  Pion,  mais  à 
l'essai,  M.  Durand,  ayant  trouvé  le  travail  de 
revision  plus  long  qu'une  traduction  nouvelle,  se 
découragea,  et  M.  Pion  ne  donna  pas  suite  h  ce 
projet. 

On  sait  que,  quelques  années  plus  tard,  parut 
chez  Hachette  une  autre  traduction  de  cette  œuvre. 

XVII 

50,  rue  de  Douai, 
Paris, 
Mercredi,  28  décembre    1881. 

Mon  cher  monsieur  Durand, 
Voici  la  petite  étude,  qui    fait    suite    aux    Vieux 
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Porlniils  et  que  j'ai  promise  à  la  Réunie  politique  et 
liltcrdirc.  Voudriez-vous  vous  charger  de  la  tra-  ■ 
duire  comme  l'autre?'  Il  y  a  quelques  passages 
difliciles,  mais  je  serai  toujours  à  vos  ordres.  La 
Revue  voudrait  insérer  cette  étude  dans  le  n"  du 
14  ou  du  21  janvier.  Le  14  me  paraît  impossible. 
Mille  amitiés  (et  félicitations  de  nouvelle  année) 
à  Mme  D.-G.  et  h  vous. 

Iv.    TouncuÉxEFF. 

XVIII 

Bougival  (Seine-et-Oise), 
Les  Frênes. 
Jeudi,  12  août  1882. 

Mon  cher  monsieur  Durand, 

Je  vous  envoie  par  la  poste  d'aujourd'hui  un  pe- 
tit volume  intitulé:  Razskazi  V.  Grirc/iina'-. 

M.  Eug.  Yung  m'a  chargé  de  vous  prier  de  tra- 
duire un  de  ces  petits  récits.  [Nolch  ■',  p.  100) 
pour  la  Revue  politique  et  littéraire.  Garchine  est 
de  tous  les  jeunes  écrivains  russes  celui  dont  le  ta- 
lent fait  naître  le  plus  d'espérances.  Si  vous  jugez 
nécessaire  de  me  montrer  la  traduction  avant  de  la 
remettre  à  M.  Yung,  je  me  mets  entièrement  h 
votre  disposition''. 

1.  Un  Désespéré,  nouvelle  que  Tourguéneff  avait  écrite  au 
temps  des  [{écils  d'un  Chasseur  et  laissé  dormir,  parce  que  le 
modèle  vivait  encore. 

2.  [{écils  de  Garchine. 
8.   Une   Nui'., 
'i.    M.  Durand-Grcvillc  a  traduit  Une  Nuit  qui   parut  dans    la 


I 
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J'espère  que  votre  santé  est  maintenant  aussi 
bonne  que  possible  ;  je  n'en  puis  pas  dire  autant  de 
la  mienne.  Je  continue  âne  pas  pouvoir  marcher  ni 
me  tenir  debout  plus  de  deux  ou  trois  minutes.  Je 
ne  rentrerai  à  Paris  qu'après  le  20  novembre. 

Faites  mes  meilleures  amitiés  à  Mme  Durand- 
Gréville.  Je  viens  de  parcourir  son  Instruction  mo- 
rale et  cwique.  Cet  excellent  livre  est  aussi  utile 
qu'agréable    à  lire. 

Je   vous  serre  cordialement  la  main. 

Votre  tout  dévoué 

Iv.   TOURGL'ÉNEFF. 

lievue  B'eue  d\i  9  décembre  1882  et  un  autre  récit  de  Garchine 
sous  le  titre  Après  la  Bataille,  paru  dans  la  même  revue  en  ISS'i. 
La  plupart  des  autres  nouvelles  de  cet  auteur  ont  été  traduits, 
par  moi  et  ont  paru  en  deux  volumes,  l'un  intitulé  La  Guerre, 
l'auti'e  Xadejda  Nicolaievna. 
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AU  PRINCE  A.  GALITZIN 

I 

Bade,    Schillerstrasse,  7. 
Lundi,  7  juillet  1867. 

Monsieur, 

La  demande  que  vous  voulez  bien  me  faire  est 
très  flatteuse  pour  moi,  et  je  serais  enchanté  de  me 
voir  imprimé  dans  votre  estimable  revue  '.  Pour- 
tant je  vous  demanderai  un  délai  de  deux  ou  trois 
jours  avant  de  vous  donner  une  réponse  définitive. 
Mon  ami  ]NL  Mérimée  a  eu  un  instant  l'idée  de 
traduire  mon  roman-  et  m'en  a  parlé;  je  crois 
qu'il  a  abandonné  ce  projet  ;  mais  je  ne  voudrais 
pourtant  pas  donner  le  consentement  que  vous  dé- 
sirez, avant  desavoir  au  juste  ses  intentions.  Je  lui 
écris  aujourd'hui  même  et  vous  communiquerai  sa 
réponse  le  jour  même  où  je  l'aurai  reçue. 

Agréez,  Monsieur,  l'expression  de  mes  senti- 
ments les  plus  distingués. 

Iv..     T0UR(;UÉNEFF. 


II 

Bade,  Schillerstrasse,  7. 
Vendredi,  9  juillet  1807. 
Monsieur, 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  P.  Mérimée. 

1     Le  CorrespoiiJanl  de  Paris. 
2.  Fumée. 
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Ses  occupations  ne  lui  permettent  pas  de  traduire 
mon  roman,  mais  il  veut  bien  me  proposer  d'en 
relire  les  épreuves.  Vous  comprendrez  aisément. 
Monsieur,  qu'on  profite  d'une  pareille  bonne  for- 
tane,  et  si  vous  persévérez  dans  votre  projet,  je  vous 
prierais  de  faire  parvenir  à  M.  Mérimée  les  épreu- 
ves que  j'aurais  corrigées  — ici  à  Bade —  avant 
de  les  imprimer.  Il  va  sans  dire  que  j'accepte 
d'avance  toutes  ses  corrections.  M.  Mérimée  reste 
à  Paris  tout  le  mois  de  juillet,  et  sa  complaisance 
m'est  assez  connue  pour  que  je  puisse  vous  assurer 
que  la  publication  n'en  souffrira  aucun  retard.  11 
demeure  rue  de  Lille,  52. 

Vous  serez  bien  aimable,  Monsieur,  de  me  faire 
savoir  votre  résolution,  et  je  vous  prie,  en  atten- 
dant, d'accepter  l'expression  de  mes  sentiments  les 
plus  distingués. 


Iv.    TOURGUÉNEFF. 


III 


Bade,  Schillerstrasse,  7. 
Ce  10  juillet  1867. 

Monsieur, 

.l'attendais  pour  répondre  à  votre  lettre  du  5  que 
vous  m'eussiez  fait  connaître  votre  décision  à  l'en- 
droit des  propositions  que  je  vous  avais  faites,  et 
je  vous  prie  de  me  faire  savoir  si  elles  vous  con- 
viennent. 

Je  n'ai  jamais  touché  de  droits  d'auteur  en  France  ; 

28 
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l'honneur  d'y  être  lu  me  suffit.  Je  me  permettrais 
tout  au  plus  de  demander  un  abonnement  au  Cor- 
respondant de  cette  année  et  une  dizaine  d'exem- 
plaires du  «  tiré  à  part  ».  Je  conviens  que  le  titre  de 
/^///née  est  impossible  en  français;  mais  celui  que 
vous  proposez:  La  Société  russe  contemporaine, 
conviendrait  plutôt  à  un  article  de  revue  qu'à  une 
œuvre  d'imagination.  Que  diriez-vous  iV Incertitude'^ 
ou  bien  encore  Entre  le  Passé  et  IW^'cnir?  ou  Sans 
Riifage-'ou  peut-être  Z)ans  le  Broui/lard?^[.^léri' 
mée,  si  vous  vous  mettez  en  rapport  avec  lui,  pour- 
rait peut-être  trouver  quelque  chose  de  graphi- 
que. 

En  attendant  yotre  réponse,  Monsieur,  je  vous 
prie  d'agréer  l'expression  de  mes  sentiments  les 
plus  distingués. 

Iv.     TOURGUÉXEFF. 

IV 

Bade,  Schillerslrasse,  7 . 
Samedi,  7  août  1867. 

Je  vous  demande  pardon,  cher  Monsieur,  d'avoir 
tardé  jus([u'à  ce  jour  à  vous  répondre.  J'ai  reçu  le 
n°  du  Correspondant,  et  cette  i'ois-ci  la  traduction 
ne  laisse  plus  rien  à  désirer.  Je  vous  promets  de  ne 
pas  retenir  un  jour  dé  plus  qu'il  ne  faut  les 
épreuves  que  vous  allez  sans  doute  m'envoyer 
bientôt. 

Vous  seriez  bien  aimable  de  m'envover  en  même 
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temps  un  exemplaire  rectifié  du  premier  fragment, 
de  celui  qui  a  paru  dans  le  n"  du  21  juillet. 

Acceptez,  Monsieur,  l'expression  de  mes   senti- 
ments distingués. 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 


Bade,Schillerstrasse,  7. 
Mercredi,  14  août  1867. 

Monsieur, 

Mon  domestique  ayant  oublié  de  me  remettre  la 
continuation  des  épreuves  de  Dym  '  je  i^e  les  ai 
([ue  depuis  ce  matin;  mais  je  travaille  aux  correc- 
tions et  je  les  enverrai  demain  au  plus  tard  à 
l'imprimerie  Raçon.  .f 'espère  que  ce  retard  invo- 
lontaire n'a  rien  de  grave.  Vous  serez  bien  bon  de 
n'envoyer  à  M.  Mérimée  les  épreuves  qu'après  les 
avoir  fait  corriger,  cela  lui  évitera  un  double 
emploi.  Je  me  suis  permis  de  rétablir  quelques 
phrases,  que  l'éditeur  de  la  Revue  Russe-  avait 
cru  devoir  supprimer,  pour  ne  pas  trop  faire  crier. 
Mais  maintenant  la  chose  est  faite  et  on  ne  saurait 
crier  davantage.  Après  tout,  je  crois  encore  être 
meilleur  patriote  que  ceux  qui  me  reprochent  de 
manquer  damour  pour  la  patrie. 

Je  vous  prie,  Monsieur,  d'agréer  l'expression  de 
mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Iv.    ToURGUÉNEFF. 

1 .  Titre  russe  de  Fumée. 

2.  Michel  Katkofif. 
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P. -S.  —  Je  voudrais  surtout  que  vous  adoptas- 
siez la  manière  dont  j'ai  traduit  le  passage  dillicile 
en  russe  à  la  page  4G  de  l'origiTial,  dernière  ligue 
qui  commence  ainsi  :    Toiipoié    Nedoouniénic,  etc. 


VI 


Bade,  Schillorstrasse,  7. 
Samedi,  ce  17  août  1867. 


Monsieur, 


J'envoie  aujourd'hui  même  le  dernier  placard  de 
Fumée  (que  j'ai  reçu  hier)  à  limprimerie,  avec 
toutes  les  corrections,  et  je  me  hâte  de  vous  pré- 
venir que  j'ai  réintégré  dans  le  texte  la  biographie 
du  général  Ratmiroff,  que  mon  éditeur  (1)  avait  cru 
devoir  raccourcir  et  affaiblir  dans  le  texte  original. 
Je  crois  que  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je 
l'aie  fait. 


Mille  compliments. 


Iv.  ToiR(;rÉNEi  F. 

VII 

Bade,  SchiUerslrassc,  7. 
Ce    11   septembre   1867, 


Monsieur, 


Je  renvoie  dès   demain  le    premier  placard  des 
épreuves  de  Fumée  ;  les  autres  suivront  dès  après- 

1.  Michel  Katkoff,  le   directeur  de  la  Revue  Russe,  où  parais- 
sait l'original. 
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demain.  Vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  une  lacune 
s'étendant  sur  deux  chapitres  (le  16™^  et  le  17""^); 
c'est  là  que  se  trouvent  les  passages  les  plus  dilfi- 
ciles.  Je  voudrais  pourtant  revoir  ces  deux  chapitres 
avant  l'impression,  c'est  même  ahsolument  néces- 
saire, et  je  vous  promets  que  je  tiendrai  compte 
de  vos  scrupules. 

Je  regrette.  Monsieur,  que  vous  n'attendiez  pas 
le  retour  de  mes  épreuves  pour  les  soumettre  à 
M.  Mérimée  :  cela  fait  double  emploi  et  double 
travail.  Le  nombre  des  passages  que  j'ai  dû  corri- 
ger est  très  grand,  et  je  vois,  d'après  les  lettres  de 
M.  Mérimée,  qu'il  se  débat  souvent  contre  des 
difficultés  qui  ne  proviennent  que  d'une  interpré- 
tation inexacte.  Je  crois  qu'il  vaudrait  infiniment 
mieux  ne  lui  soumettre  qu'un  texte  rectifié. 

Je  me  suis  permis  de  faire  quelques  légères 
additions,  comme  pour  le  second  fragment.  J'espère 
Monsieur,  que  mes  corrections  seront  acceptées 
et  j'attends  avec  impatience  les  deux  chapitres 
suspendus. 

Je  vous  prie  d'accepter  l'expression  de  mes 
sentiments  distingués. 

Iv.     TOURGLÉNEFF. 


28. 
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VIII 


Bade,  Schillerstrasse,  7 . 
Ce  15  septembre  1867. 

Mon  prince, 

Nous  voici  au  15,  et  je  n'ai  pas  encore  reçu  les 
deux  chapitres  retenus  ;  veuillez  bien  donner  vos 
ordres  pour  qu'ils  me  soient  transmis  le  plus  vite 
possible. 

J'ai  traduit  «  Samorodok  »  par  «  Diamant  brut  », 
le  terme  ironique  rend  assez  bien  l'idée,  et  ce 
n'est  pas  de  Jidhlerie  que  Poutoughine  accuse  ses 
compatriotes,  mais  bien  de  cette  horreur  du  tra- 
vail, de  cette  confiance  dans  les  dons  de  la  nature 
qui  caractérisent  les  «  Samorodok  «  russes.  J'espère 
que  vous  adopterez  cette  version. 

llecevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considé- 
ration distinguée. 

o 

Iv.    TOURGUÉXEFF. 

P. -S.  —  Les  épreuves  viennent  d'arricer;  ']e  les 
lirai  avec  soin  et  je  les  renverrai  immédiatement. 
Je  réitère  ma  prière  de  ne  pas  les  soumettre  à 
M.  Mérimée  a^'ant  mes  corrections. 
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IX 


Bade,Schillerstrasse,  7. 
Samedi,  19  octobre  1867. 

Monsieur, 

J'ai  reçu  les  trois  premières  feuilles  de  Fumée, 
mais  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  décidé  â  continuer 
la  publication  de  votre  traduction  dans  le  Corres- 
pondant,  malgré  les  obstacles  qui  paraissent  surgir. 
Je  me  permets  seulement  de  vous  rappeler  que  je 
n'ai  pas  eu  toutes  les  épreuves  :  les  placards  de  la 
fin  ne  m'ont  pas  été  envoyés,  et  que  si  la  publica- 
tion doit  continuer  ou  s'achever  dans  le  n**  du 
25  octobre,  je  vous  serais  bien  obligé  de  ne  rien 
faire  paraître  que  je  n'eusse  parcouru. 

Agréez,  Monsieur,  l'expression  de  mes  senti- 
ments distingués. 


Iv.    TOURGUÉXEFF. 


X 


Bade,  Schillerstrasse,  7. 
Ce  14  novembre  1867. 

Monsieur, 

Je  viens  d'envoyer  les  deux  derniers  placards 
de  Fumée  à  l'imprimerie  S.  Raçon.  — Une  absence 
de  plusieurs  jours  a  été  cause  que  je  n'ai  pu  le 
faire  plus  tôt.  Il  y  a  des  corrections  importantes, 
que  j'ose  recommander  à  votre  attention.  Je  ne  sais 
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si  M.  Mérimée  est  encore  à  Paris;  s'il  ne  l'a  pas 
quitté,  j'espère  qu'il  portera  sa  complaisance  jus- 
qu'au bout. 

J'ai  reçu  les  feuilles  impiimées  ipp.  !-!)(),  de  Fu- 
mée et  je  vous  en  remercie. 

Je  vous  remercie  aussi  de  votre  proposition  de 
m'envoyer  les  Troustcliohy^ .  Je  possède  ce  roman, 
auquel  je  reproche  de    trop  copier  les  Mystères  de 


Acceptez,  Monsieur,  l'expression  de  mes  senti- 
ments distingués. 

Iv.  Toi  H(;ri';xEFF. 

XI 

Bade,  Schillerstrasse,  7. 
Ce  28  novembre   1867, 

Monsieur, 

Je  vous  serais  bien  reconnaissant,  si  vous  vouliez 
bien  donner  l'ordre  à  l'imprimerie  du  Co/rcspon- 
dant  de  m'envoyer  les  quelques  exemplaires  de 
l'impression  séparée  de  Guinée  qui  m'ont  été  pro- 
mis. Je  n'en  ai  reçu  qu'un  qui  renferme  les  4  pre- 
mières feuilles. 

Je  vous  remercie  beaucoup  de  la  bienveillance 
avec  laquelle  vous  avez  admis  mes  corrections. 
Quant  il  la  publication  que  Iletzel  a  l'intention  de 
faire,  votre  désir  sera  rempli. 

1.  Le  vrai  litre  de  ce  roman  est  Les  Bouges  de  Péle''sbourg 
dont  l'auteur  est  Krestovsky.  Tourguénefl  le  rite  par  un  seul  mot 
russe,  celui  de  Bouges. 
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J'espère  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  à  Paris,  et 
en  attendant  je  vous  prie  de  recevoir  l'expression 
de  mes  sentiments  distingués. 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 


XII 


Bade,  Schillerstrasse,  7. 
Ce  3  décembre  1867. 

Monsieur, 

Je  viens  de  recevoir  les  feuilles  qui  manquaient 
à  l'exemplaire  séparé  de  Fiunée,  et  tout  en  vous 
remerciant  de  l'obligeance  avec  laquelle  vous  avez 
rempli  ma  demande,  je  me  permettrai  de  vous  en 
■faire  une  autre  :  Ayez  la  bonté  de  l'aire  parvenir  un 
exemplaire  à  J.  Iletzel  (rue  Jacob,  18)  et  de  m'en 
envover  deux  autres.  Cela  ferait  en  tout  quatre 
exemplaires  que  je  voudrais  retenir  pour  moi. 

Je  vous  serais  bien  reconnaissant,  Monsieur,  de 
ce  petit  service,  et  vous  prie  de  recevair  l'expres- 
sion de  mes  sentiments  distingués. 

Iv.     TOLRGUÉXEFF. 

XIII 


Bade,  Thiergartenstrasse.  3. 

Ce  24  avril  1868. 


M( 


Une  absence  de  quelques  jours  m'a  empêché  de 
vous  répondre   immédiatement    et    je    m'empresse 
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de  le  faire  tout  en  vous  priant  de  recevoir  mes  ex- 
cuses. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  envoyc'-  le  Bn'gaclir\  c'est 
qu'au  dernier  moment  de  mon  séjour  à  Paris,  on 
m'a  demandé  de  le  traduire  pour  le  mettre  dans 
le  feuilleton  d'un  journal  ;  je  l'ai  promis,  et  n'ayant 
qu'un  seul  exemplaire  à  ma  disposition,  je  n'ai  pu 
remplir  ma  promesse  envers  vous  ;  mais  je  voUs  l'en- 
verrai dès  qu'il  sera  disponible. 

J'écrirai  aujourd'hui  même  à  Hetzel,  et  je  lui 
parlerai  du  roman  du  comte  A.  Tolstoï- ,  comme 
il  convient  de  parler  de  cette  a-uvre  consciencieuse 
et  remarquable.  Je  serais  très  heureux  que  votre 
idée  se  réalisât,  mais  il  faut  avouer  qu'en  général 
les  éditeurs  ne  doivent  pas  mettre  beaucoup  d'ar- 
deur à  la  publication  d'œuvrcs  étrangères  ;  aucune 
d'elle  n'a  encore  dépassé  Za  seconde  édition  et  ceci 
^  '  e  est  un  cas  exceptionnel,  tandis  que  Monsieur, 
Madame  et  Bébé  en  est  à  la  quarantième.  Du 
reste  Hetzel  n'est  pas  un  éditeur  comme  les  autres. 

Agréez,  mon  prince,  l'expression  de  mes  meil- 
leurs sentiments. 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 

p.  s.  —  Je  vous  enverrai  les  vingt  pages  du /?r;- 
gadir  détachées,  par  la  poste  ;  vous  aurez  la  bonté 
de  me  les  renvoyer  plus  tard. 

1.  Tili'c  russe  de  Le  Brigadier,  iiouvollc  doTourguéneff. 

2.  Il  s'jigil  (lu  roman  du  comte  Alexis  Tolstoï,  Le  PriliCC  Sé- 
rébriany,  que  le  prince  Galilzin  avait  traduit  et,  je  crois,  pu- 
blié, mais  non  chez  Hetzel. 
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XIV 


Bade,  Thiergartenstrasse,  3. 
Ce  29  avril  1868. 

Monsieur, 

Je  viens  de  recevoir  de  Hetzel  la  réponse  à  la  let- 
tre que  je  lui  ai  écrite  à  propos  du  roman  du  comte 
A.  Tolstoï.  11  vous  prie  de  lui  envoyer  le  manus- 
crit :  il  me  promet  de  le  lire  avec  attention,  et  j'es- 
père que  cette  lecture  l'engagera  à  le  publier.  De 
mon  côté  je  lui  ai  dit  du  roman  tout  le  bien  que 
j'en  pense. 

Je  vous  demande  bien  pardon  de  ne  pns  vous 
avoir  encore  envoyé  les  feuillets  du  Bri^adlr,  mais 
cela  ne  peut  tarder  maintenant. 

Agréez,  Monsieur,  l'expression  de  mes  senti- 
timents  les  plus  distingués. 

Iv.     TOURGUÉNEFF. 
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A   LA   COMTESSE  DE   GUBERNATIS. 

1 

Sain  t-Valery-sur- Somme, 
Maison  Riihaut. 
Ce  12  septembre  1872. 

Madame, 

Je  viens  bien  tard  vous  remercier  pour  les  deux 
numéros  de  la  Rivista  Europti  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  menvoyer,  qui  contenaient  les  premiers 
chapitres  des  Eaux  printanières  ;  mais  ces  deux 
numéros  ne  me  sont  parvenus  que  tout  récem- 
ment. 

Autant  que  je  puis  en  juger,  votre  traduction  est 
excellente,  et  ce  ne  sera  pas  votre  faute  si  ma  nou- 
velle ne  reçoit  pas  un  accueil  bienveillant  du  public 
italien. 

J'ai  parcouru  les  autres  articles  contenus  dans 
les  deux  numéros,  et  j'ai  pu  me  convaincre  que  la 
Rivista  est  une  publication  très  distinguée  où  je  me 
trouve  honoré  de  prendre  place,  sous  les  auspices 
d'interprète  tel  que  vous. 

Agréez,  Madame,  l'expression  de  ma  parfaite 
considération. 

Votre  tout  dévoué, 

Iv.    TOURGUÉNEFF. 

p.  s.  — Mon  adresse  permanente  est  :  Paris,  48, 
rue  de  Douai. 
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TI 


Paris,  48,  rue  de  Douai. 
Ce  18  mars  1873. 

^ladame, 

.Je  viens  de  recevoir  les  deux  exemplaires  de 
votre  excellente  traduction  des  Veschnia  Vodij  * , 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  et  je  vous 
en  remercie  cordialement. 

En  réponse  à  la  question  que  vous  voulez  bien 
ma  poser,  je  crois  que  la  figure  de  Liza  dans  le 
Di>orianskoïé  Gnezdo^  serait    de    nature  à    donner 

s 

au  public  italien  une  idée  plus  avantageuse  de  la 
femme  russe  que  la  M.  N.  ^  des  Eaux  printaniè- 
/'es.  Si  le  roman  auquel  je  fais  allusion  ne  se 
trouve  pas  dans  votre  bibliothèque,  je  serais  heureux 
de  vous  l'offrir,  ainsi  que  le  reste  de  mes  ouvrages. 

Je  ne  sais  pas  quand  il  me  sera  donné  de  visiter 
de  nouveau  l'Italie,  ce  pays  qui  m'a  laissé  de  si 
profonds  souvenirs  et  que  je  n'ai  pas  encore  vu  en 
jouissance  de  la  liberté  ;  mais  si  jamais  je  viens  à 
Florence,  j'irai  immédiatement  frapper  à  votre 
porte  afin  de  iaire  votre  connaissance  et  celle  de 
M.  de  Gubernatis,  ce  savant  si  distingué  et  si  sym- 
pathique. 

Je  m'empresse  de  vous  envoyer  ma  photographie, 

1.  Eaux  printanières. 

2.  Une  nichée  </e  Gentilshommes. 

3.  Maria  Nicolaïevna. 

29 
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tout  en  regrettant  de  n'en  pas  avoir  de  meilleure; 
votre  désir  est  trop  flatteur  pour  que  je  ne  me  hâte 
pas  de  le  remplir. 

Agréez,  INIadame,  l'expression  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués. 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 

p.  s.  — J  ai  appris  par  \n  Rii>ista  que  mon  ami, 
M.  le  comte  Alexis  Tolstoï  '  se  trouve  h  Florence  ; 
oserai-je  vous  prier  de  lui  transmettre,  ainsi  qu'à 
Mme  la  comtesse,  mes  meilleures  amitiés  ? 


III 


50,  rue  de  Douai,  Paris 
Mardi,  20  février  1877. 


Mada 


.le  m'empresse  de  vous  donner  l'autorisation 
pour  la  traduction  de  Noi>  -  que  vous  désirez,  per- 
suadé que  je  suis  que  je  ne  saurais  me  trouver  dans 
des  mains  plus  compétentes  et   plus   habiles  •^. 

Je  suis  très  heureux,  Madame,  que  la  première 
partie  de  mon  roman  ait  mérité  votre  approbation, 
et  j'espère  que  la  seconde  partie,  ([ue  vous  devez 
avoir  reçue  à  l'heure  qu'il  est,  ne  gâtera  pas  trop 
votre  impression. 

Vous   trouverez    à    la  seconde  feuille    de    cette 

1.  Célèbre  poète  et  romancier  ;  il  n'est  pas  parent  du  comte 
Li'on  Tolstojf. 

2.  Terres  Vierges. 

'i.  La  traduction  italienne  de  Nov  n'a  point  parue  ;  des  extraits 
ont  été  seulement  donnés  par  M.  de  Gubcrnatis  dans  une  confé- 
rence sur  Tourguéneff  à  Florence. 
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lettre  une  dédicace  que  vous  voudrez  bien  faire 
mettre  à  la  première  page  du  volume  de  mes  œuvres 
qu'on  doit  vous  envoyer  de  Moscou. 

Ayez  la  bonté,  Madame,  de  transmettre  mes 
compliments  empressés  à  M.  de  Gubernatis  et  de 
recevoir  pour  vous-même  l'expression  de  mes 
sentiments  les  plus  distingués 

Iv.     ToURGUÉNEFF. 
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CONCLUSION 

La  correspondance  française  de  TourguénefF, 
que  j'ai  pu  réunir  en  ce  volume,  est  loin  d'être 
complète.  A  voir  les  centaines  de  lettres  écrites 
à  ses  amis  de  Russie  et  publiées  depuis  sa  mort, 
et  connaissant  ses  nombreuses  relations  dans  le 
monde  littéraire  français,  on  comprend  la  diffi- 
culté que  devait  rencontrer  une  première  tentative 
pour  recueillir  la  correspondance  à  laquelle  ces 
relations  ont  pu  donner  lieu.  J'ai  déjà  signalé  dans 
mon  introduction,  les  lacunes  qu'il  m'a  été  impos- 
sible de  combler.  Les  lettres  adressées  à  Victor 
Hugo,  Prosper  ^lérimée,  Jules  Simon,  Edmond  de 
Concourt,  Alphonse  Daudet,  etc.,  pour  une  cause 
ou  pour  une  autre,  n'ont  pu  être  comprises  dans 
cette  première  publication.  Depuis,  j^ai  appris  que 
la  correspondance  de  TourguénefF  avec  Emile 
Augier,  qui  était  un  de  ses  intimes  amis,  restera 
probablement  toujours  ignorée.  En  effet,  malgré 
ses  recherches,  M.  Paul  Déroulède  n'en  a  retrouvé 
aucune  trace.  Mme  Edmond  About  n'a  pas  été  plus 
heureuse  pour  les  lettres  adressées    à   l'auteur  du 
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Roman  cCiin  bi-ave  lionune.  Les  lettres  à  Maxime 
Du  Camp,  si  elles  existent,  ne  pourront  voir  le 
jour  (|u'en  1910,  en  même  temps  (|ue  les  autres 
documents  littéraires  laissés  par  lui.  Mme  Adam 
tient  à  conserver  les  lettres  de  Tourguénefr  pour 
leur  donner  une  place  dans  ses  mémoires,  etc., 
etc. 

Il  serait  trop  long  de  dire  ici  toutes  les  recher- 
ches que  j'ai  faites,  d'indiquer  toutes  les  portes 
auxquelles  j'ai  frappé. 

Mais  telle  quelle,  la  correspondance  (jue  j'ai 
placée  sous  les  yeux  des  lecteurs  suHit,  non  seu- 
lement pour  éclairer  quelques  traits  nouveaux  de 
la  figure  de  l'écrivain  russe,  mais  encore  pour 
apporter  des  éléments  ignorés  à  l'histoire  des  rela- 
tions intellectuelles  entre  la  France  et  la  Russie. 

On  m'a  fait  le  reproche  de  n'avoir  rien  rejeté 
de  cette  correspondance  et  d'y  avoir  compris 
jusqu'à  des  billets  de  quelques  lignes  sans  intérêt 
apparent.  Ma  seule  crainte,  au  contraire,  est  d'avoir 
pris  sur  moi  de  sacrifier  quelques-uns  de  ces 
billets.  Je  me  souviens  d'une  lettre  que  m'adressa 
un  écrivain  russe  très  connu,  me  suppliant  de  ne 
rien  omettre  :  pas  une  ligne,  pas  un  mot.  u  Tout 
est  précieux,  m'écrivait-il,  tout  ce  qui  ajoute  pour 
si  peu  que  ce  soit  à  notre  connaissance  de  ce  grand 
homme.   » 

En  efl'et,  une  ligne,  un  mot,  sans  intérêt  immé- 
diat, peut  préciser  un  fait,  établir  une  date.  Le 
nombre  même  des  lettres   échangées  est  déjà  une 
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indication  du  degré  d'intimité  entre  les  corres- 
pondants ;  et,  sous  ce  rapport,  nous  voyons  par 
exemple  que  c'est  à  Flaubert  et  à  Zola  que  Tour- 
guéneff  a  le  plus  écrit. 

Ce  n'est  donc  pas  l'importance  propre  de  tel 
billet  ou  de  telle  lettre  qu'on  doit  considérer,  mais 
l'ensemble  de  ces  documents  littéraires. 

A  ce  propos,  parmi  les  diverses  critiques  pro- 
voquées par  cette  publication,  je  trouve  dans  un 
journal  de  Bruxelles,  au  sujet  des  lettres  de  Zola, 
dont  quelques-unes  ont  été  jugées  sans  intérêt, 
de  judicieuses  réflexions.  Le  journaliste  belge  oora- 
mence  par  dire  que  ce  sont  des  lettres  «  écrites 
cursivement,au  saut  du  lit,  en  style  débraillé,  d'une 
simplicité  familière,  toutes  d'ailleurs  plutôt  billets 
qu'épîtres,  d'un  laconisme  télégraphique.  »  Et 
cependant  il  reconnaît  que  <.(  par  les  révélations 
qu'ellesnousdonnent,  par  les  éclaircissements,  voire 
même  par  les  rectifications  qu'elles  apportent,  —  car 
l'envie  déforme  de  préférence  les  grandes  renom- 
mées—  dételles  lettres  nous  sont  précieuses.  Ace 
titre  seul,  leur  publication  serait  légitime,  les  rigi- 
des et  les  emphatiques  censeurs  qui  parlent  de 
malsaine  curiosité  seraient  irrecevables.  Il  n'im- 
porte pas  moins  au  lecteur  qu'à  l'auteur  que  toute 
lumière  soit  faite  sur  le  génie  ». 

C'était  l'opinion  de  TourguénefF  lui-même,  qui 
s'était  fait  l'éditeur  d'une  correspondance  beaucoup 
plus  intime  —  celle  de  Pouchkine  à  sa  femme. Dans 
la  préface  dont  il  accompagne  cette  publication,  il 


346  IVAN     TOURGUÉNEFF 

dit  qu'il  la  considère  comme  le  fait  le  plus  honora- 
ble de  sa  carrière  littéraire.  «  Ces  lettres  »,  écrit- 
il,  «  jettent  une  vive  lumière  sur  le  caractère 
même  de  Pouchkine  et  donnent  la  clé  de  bien  des 
événements  de  sa  vie,  même  de  celui  qui  l'a  ter- 
minée si  tragiquement.  Ecrites  avec  tout  l'abandon 
des  relations  familiales,  sans  ratures,  sans  péri- 
phrases et  sans  sous-entendus,  ces  lettres  nous 
montrent  avec  d'autant  plus  de  netteté  la  person- 
nalité m.orale  du  poète   ». 

Nous,  nous  n'avons  pu  donner  jusqu'ici  que  la 
correspondance  amicale  de  TourguénefF,  et  déjà 
elle  a  contribué  à  nous  le  faire  mieux  connaître  : 
elle  a  confirmé  sa  bonté  dame,  son  dévouement  à 
ses  amis,  son  abnégation  d'écrivain  ;  elle  a  détruit 
des  allégations  malveillantes,  et  surtout  elle  nous 
a  montré  sa  filiation  littéraire  que  je  préciserai 
tout  à  l'heure.  Pour  l'instant,  je  voudrais  apporter 
une  preuve  de  la  bonne  foi  de  TourguénefF  dont 
Alphonse  Daudet  a  pu  douter  un  moment. 

Un  vieil  ami  de  TourguénefT,  un  ami  de  près  de 
quarante  ans,  dont  j'ai  invoqué  le  témoignage, 
M.  Pietsch,  m'a  envoyé  une  lettre,  adressée  à 
Mme  Pietsch,  où  le  romancier  russe  parle  de 
Sacher-iNIazoch  en  des  termes  tels  qu'il  n'est  pas 
possible  d'admettre  une  intimité  quelconque  entre 
ces  deux  écrivains.  Elle  établit  du  moins  une  fois 
de  plus  que  Tourguéneff  n'avait  jamais  connu 
Sacher-Mazoch  et,  comme  m'écrit  avec  raison  M. 
Pietsch,  n'a  pu  cnlrotonir  avec  lui  aucune  corres» 
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pondance.  Il  y  a  là  une  histoire  de  portrait  racon- 
tée par  M.  Pietsch,  qui  est  à  cet  égard  fort  édi- 
fiante. 

De  son  côté,  Î\I.  Durand-Gréville  m'écrit  : 
«  L'affaire  des  lettres  à  Sacher-Mazoch  m'a  tou- 
jours inspiré  plus  que  des  doutes.  Je  m'étais 
gardé  d'en  parler  dans  mon  étude  sur  Ivan  Tour- 
guénefF.  Daudet,  à  qui  je  demandais,  il  y  a  bien 
longtemps,  où  on  pourrait  voir  ces  lettres,  se  tourna 
vers  Concourt  et  lui  dit  :  —  C'est  Robert  Caze 
qui  les  avait,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  répondit  Con- 
court. —  Et  ce  fut  tout.  Or,  à  ce  moment-là  Ro- 
bert Caze  venait  de  mourir.  Un  de  mes  amis,  très 
honnête  et  très  sincère,  m'a  dit  que  ces  lettres 
avaient  été  offertes  à  Goncuurl  contre  un  prix  rai- 
sonnable. Je  suis  persuadé,  sans  en  avoir  la  preuve, 
que  c'étaient  de  fausses  lettres,  fabriquées  dans 
un  but  intéressé  et  dans  l'espoir  peut-être  que 
Concourt  les  détruirait.  Si  elles  avaient  été  au- 
tlientiques,  on  les  aurait  publiées  pour  faire  du 
tapage  et  de  l'argent,  j) 

Mais  n'insistons  pas  davantage.  Je  crois  que  la 
lumière  est  faite  sur  cet  incident  et  je  n'en  ai  re- 
parlé que  parce  que  de  nouveaux  documents 
venaient  confirmer  les  anciens  et  que  j'y  ai  été 
amené  en  parlant  de  l'intérêt  cjue  présente  l'en- 
semble de  la  correspondance  de  Tourguéneff. 

Ce  ne  sont  là  que  des  particularités  de  la  vie 
de  l'homme.  Combien  plus  importante  devient 
cette    correspondance  lorsqu'elle  nous   dévoile  les 
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sources  nourricières  de  l'écrivain  !  Voici,  par 
exemple,  ses  lettres  à  George  Sand,  dans  les- 
quelles un  journal  parisien  n'a  vu  que  des  billets 
insignifiants.  Eh  bien!  il  en  est  une  qui  rehausse 
singulièrement  la  portée  de  toute  cette  correspon- 
dance. Remerciant  George  Sand  de  quelques  li- 
gnes par  lesquelles  elle  lui  dédiait  sa  nouvelle 
Pierre  Bo/inin,  dédicace  dont  j'ai  parlé  déjà, 
Tourguénefï'  lui  écrit  entre  autres  choses  :  «  En 
allant  à  Nohant,  je  m'étais  bien  promis  de  vous 
dire  l'influence  immense  que  vous  avez  eue  sur 
moi  comme  écrivain...  »  Cette  phrase  n'a  pas  dû 
passer  inaperçue  du  lecteur  attentif,  surtout  s'il 
avait  déjà  lu  la  notice  que  j'ai  placée  en  tête  des 
lettres  de  Tourguéneff  à  George  Sand.  Elle  fixe 
un  point  important  de  l'histoire  littéraire  et  rend 
incontestable  l'influence  qu'a  eue  un  des  plus 
grands  écrivains  français  sur  un  des  plus  grands 
écrivains  russes. 

Ce  n'est  certes  pas  Balzac,  comme  le  suppose 
M.  E.-M.  de  Vogué,  qui  a  pu  avoir  une  action 
sur  le  talent  de  Tourguéneff.  Dans  une  lettre  à 
M.  Weinberg  , poète  et  traducteur,  qui  lui  demandait 
la  traduction  russe  d'une  œuvre  de  Balzac,  Tour- 
guénefï lui  dit  n'en  pas  avoir  le  temps.  «  J'aurais 
plutôt  traduit,  ajoute-t-il,  quelques  pages  de  Mon- 
taigne ou  de  Rabelais,  mais  rien  de  Balzac,  dont 
je  n'ai  jamais  pu  lire  dix  pages  de  suite,  tant  cet 
écrivain  est  étranger  et  antipathique  à  ma  na- 
ture, n 
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Seule  l'influence  de  George  Sand  a  été  recon- 
nue, comme  nous  l'avons  vu,  par  TourguénefF  lui- 
même.  Ce  fait,  qui  n'a  pas  encore  été  noté,  que 
je  sache,  en  France,  a  maintes  fois  occupé  les 
critiques  russes.  Tout  récemment  encore  Karénine 
(pseudonyme  d'une  femme,  romancier  de  talent) 
parle  de  l'influence  de  George  Sand  sur  plusieurs 
écrivains  russes  :  Dostoievsky,  Grigorovitch,  Sal- 
tykov-Stchédrine,  et  particulièrement  TourguénefF. 
Karénine  nous  montre  que  Roudine,  par  exemple, 
est  comme  un  reflet  d^Horace.  «  Si  on  fait  abs- 
traction des  particularités  de  race  ou  de  caste  qui 
distinguent  Roudine  et  Horace,  nous  aurons  de- 
vant nous  le  même  personnage,  le  même  type  de 
beau  parleur  enthousiaste,  qui  entraîne  les  autres 
et  s'entraîne  lui-même  par  sa  faconde,  mais  qui  est 

incapable    d'action Et   si   Roudine,    grisé  par 

ses  paroles,  meurt  sur  une  barricade  en  1848, 
tandis  qu'Horace  évite  prudemment  de  participer 
à  l'affaire  de  Saint-Méry  en  1832  ;  si  en  général 
Roudine  est  plus  sympathique,  plus  désintéressé 
que  son  prototype,  on  en  doit  chercher  la  cause 
précisément  dans  les  traits  caractéristiques  des 
races  ou  des  castes,  fidèlement  et  nettement  des- 
sinés par  George  Sand  et  par  TourguénefF.  » 

Un  autre  critique,  M.  Soumtsov,  trouve  plus 
d'analogie  encore  entre  Kacian  des  Récits  d^un 
Chasseur  et  Patience  de  Mauprat  : 

«  Par  son  intelligence,  sa  douceur,  son  amour  de 
la  nature  et  surtout  des  oiseaux,  Kacian  est  le  fils 
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llttéiaii'o  de  Palience,  tllt-il...  Patience  a  le  déi{oùt 
du  travail,  Kacian  aussi...  Patience  est  un  philoso- 
j)he  naturel  ;  Kacian,  pour  sa  tendance  à  la  philo- 
sophie a  reçu  le  sobriquet  d'innocent  Tous  deux 
passent  pour  des  sorciers  parmi  les  paysans.  Même 
dans  les  détails,  comme  l'expression  de  leur  amour 
pour  les  oiseaux,  George  Sand  et  Tourguénell'  se 
rencontrent...  Patience  est  gauche  et  timide  devant 
les  femmes;  Kacian  a  hérité  de  ce  trait  également, 
ce  qu'on  voit  à  la  fin  du  récit  de  Tourgué-nefi'. .. 
II  y  a  même  chez  Tourguénell  un  détail  inexpliqué 
qui  s'accorde  mal  avec  les  mœurs  du  paysan  russe 
de  cette  époque  et  (|ui  par  conséquent  est  artificiel 
et  faux  :  Kacian  sait  lire  et  apprend  à  lire  à  sa  fille 
Annouchka.  Evidemment  il  y  a  là  rinfluence  du 
lettré  Patience  contrairement  ii  la  réalité  du  milieu 
russe.   » 

Je  pourrais  pousser  ce  parallèle  plus  loin  que 
Karénine  et  M.  Soumtsov;  je  pourrais  montrer 
que  presque  tous  les  personnages  de  Roiidine  ont 
leurs  prototypes  dans  Horace.  Lejnev,  l'ami  de 
Roudine,  n'est-ce  pas  Théophile,  l'ami  d'Horace? 
Comme  Théophile,  ne  voit-il  pas  les  défauts  et  les 
qualités  de  son  ami  et  ne  suhit-il  pas  le  charme  de 
son  enthousiasme  ?  Yolyntsev,  n'est-ce  pas  Paul 
Arsène,  cœur  vaillant  et  bon  ?  Comme  Paul  Arsène 
n'a-t-il  })as  à  souffrir  du  hâbleur  dont  les  grandes 
phrases  séduisent  celle  qu'il  aime?  Nathalia,  n'est- 
ce  pas  Marthe  à  l'àme  ardente  et  noble?  Comme 
Marthe,  n'est-elle  pas  victime  d'apparences    gêné- 
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relises?  Mme  Lipine,  n'est-ce  pas  Eugénie PN'échap- 
pe-t-elle  pas  à  la  séduction  du  héros  en  préférant 
l'homme  de  l'action  à  l'homme  de  la  phrase? 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  caractères  ;  bien 
des  circonstances,  bien  des  laits  peuvent  être  com- 
parés avec  la  même  minutie.  Mais  qu'importe? 
Horace  et  Roudine  n'en  sontpas  moins  deux  œuvres 
essentiellement  dilTérentes  ;  différentes  par  le  mi- 
lieu, par  la  manière  de  traiter  le  sujet,  par  la  con- 
clusion naturellement  déduite  de  caractères  ethni- 
ques différents.  Je  dirai  plus,  le  tvpe  de  Roudine 
est  trop  russe  pour  qu'il  soit  besoin  d'en  chercher 
le  modèle  ailleurs  que  chez  les  Russes.  Tourgué- 
neff  a  pu  étudier  son  personnage  sur  le  vil  d'après 
Bakounine,  le  célèbre  anarchiste  qu'il  a  person- 
nellement connu,  et  Roudine  est  plus  Russe  qu'Ho- 
race n'est  Français,  que  Werther  n'est  Allemand. 

Quant  à  la  ressemblance  de  Kacian  et  de  Pa- 
tience, elle  est  en  effet  visible,  mais  nous  ne  pou- 
vons y  voir  une  imitation,  car  nous  savons  que 
Tourguéneff  ne  peignait  ses  personnages  que  sur 
nature,  et  le  type  de  Patience  et  de  Kacian  se 
trouve  en  tous  pays. 

Non,  ce  n'est  pas  dans  ces  détails  de  caractères 
et  d'invention  qu'il  faut  rechercher  l'action  de 
George  Sand  sur  le  talent  de  Tourguéneff.  Elle  est 
plus  large.  On  la  retrouve  dans  la  même  pitié  atten- 
drie pour  les  faildes  et  les  victimes  d'un  état  social, 
dans  le  goût  des  milieux  rustiques,  dans  la  so- 
briété des  descriptions,  dans  la  réalité  pittoresque 
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(les  personnages.  Toutefois  TourguénefT  est  beau- 
coup plus  réaliste.  Sous  ce  rapport  il  se  rapproche 
davantage  de  Flaubert. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  traiter  ii  fond  ce 
point  d'histoire  littéraire.  Jai  voulu  simplement 
faire  constater  que,  dans  la  correspondance  de 
Tourguéneff,  même  dans  la  partie  la  moins  re- 
marquée, ses  futurs  biographes,  comme  les  histo- 
riens de  la  littérature,  trouverontd'utiles  matériaux. 
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